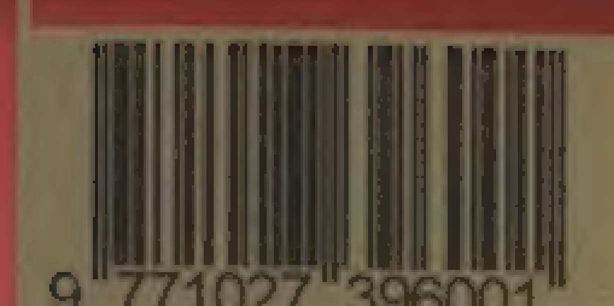
КАРАТЕЛЬНЫЕ АКЦИИ: НОВАЯ ТАКТИКА ФЕДЕРАЛЬНЫХ СИЛ В ЧЕЧНЕ Стр.18


ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 22 ФЕВРАЛЯ 2000
Итоги
вместе с Newsweek®

Бесконечный звонок

Идея двенадцатилетнего школьного цикла, родившаяся когда-то как часть реформы российской системы образования, сама собой добралась до одобрения властями. По дороге она потеряла всякий смысл. Потому что про саму реформу тем временем все забыли Стр.40-49



№ 8 (194)

Подписка на журнал **«Итоги»** принимается без ограничений по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве и Московской обл., Санкт-Петербурге, Архангельске, Астрахани, Барнауле, Брянске, Владивостоке, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Выборге, Екатеринбурге, Златоусте, Иванове, Ижевске, Иркутске, Казани, Калуге, Кинешме, Кирове, Костроме, Краснодаре, Красноярске, Мончегорске, Мурманске, Нерехте, Н.Новгороде, Н.Тагиле, Новгороде, Новокузнецке, Новосибирске, Обнинске, Омске, Оренбурге, Орле, Пензе, Петрозаводске, Перми, Пскове, Ростове, Ростове-на-Дону, Рыбинске, Рязани, Самаре, Саратове, Смоленске, Сочи, Ставрополе, Сыктывкаре, Тамбове, Твери, Томске, Туле, Тюмени, Ульяновске, Ухте, Хабаровске, Челябинске, Шуе, Элисте, Ярославле; в странах СНГ: **Азербайджане, Армении, Белоруссии, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Украине.** Журнал можно приобрести также в **Австрии, Великобритании, Венгрии, Германии, Италии, Испании, Польше, США, Финляндии, Швейцарии.**



В проекте перехода на 12-летнее среднее образование сколько-нибудь определенной является только формальная, «арифметическая» сторона дела. Неизвестным остается все остальное: откуда возьмутся ресурсы на проведение реформы, как она будет соотноситься со всеобщей воинской обязанностью, как повлияет на число детей, уклоняющихся от обучения? И самое главное – а что, собственно, общество должно получить от такой реформы? Стр.40–49



История жестоко обошлась со станицами, лежащими на границе с Чечней. Жили себе в центре страны и вдруг стали «приграничьем». Привыкшие к какой-никакой опеке государства, люди и защищаться, и покрывать убытки от бандитских набегов теперь должны самостоятельно. Но они продолжают ждать помощи извне, и если не получают ее, теряются, впадают в уныние, перестают верить кому и чему-либо. Стр.12

Режиссер самой эффектной и страшной голливудской ленты последнего времени «Сонная лощина» Тим Бёртон считает, что это [illegible] сказка и что именно такой фильм он мечтал посмотреть в детстве. Стр.58



В РОССИИ

Галина Ковальская
- **По колено в войне** ... 12
- **Круговая порука** ... 18

Александр Гольц
- **Военно-промышленный пузырь** ... 19
- **Повторный брак** ... 21

Дмитрий Пинскер
- **Вертикаль о двух концах** ... 22

ДЕЛО

Алексей Улюкаев
- **Техника бега на длинные дистанции** ... 28

ВОКРУГ РОССИИ

ДАЛЬНИЙ ВОСТОК
Леонид Велехов
- **Корея во мгле** ... 32

ДУНАЙСКИЙ БАССЕЙН
Николай Морозов
- **Запах горького миндаля над Дунаем** ... 36

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ
Александр Кан
- **Марш Мэндельсона** ... 38

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Борис Жуков **Век живи – век учись?** ... 40
Борис Старцев **«Бурно одобрям»?** ... 44
- **Самоопределение по-самарски** ... 45

ОБЩЕСТВО

Сергей Строкань **Увидеть Бенарес и умереть** ... 50

ИСКУССТВО

Юрий Гладильщиков **Без головы, но очень опасен** ... 58
Лев Рубинштейн **Мелькает желтый лист на зелени дерев...** ... 60

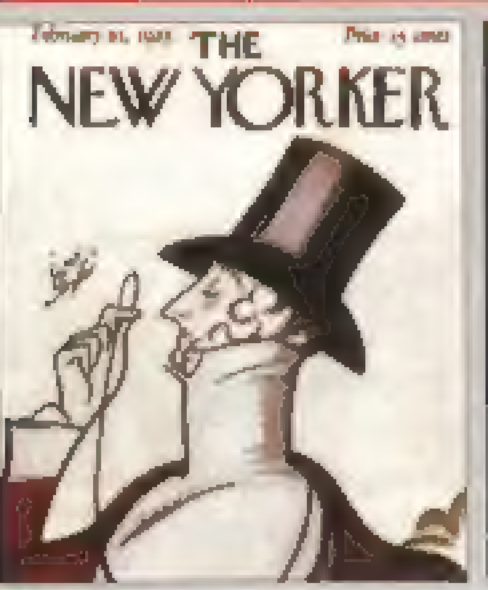
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК

Цирк. Изо. Музыка. Архитектура. Проекты ... 62–63

...И КРОМЕ ТОГО

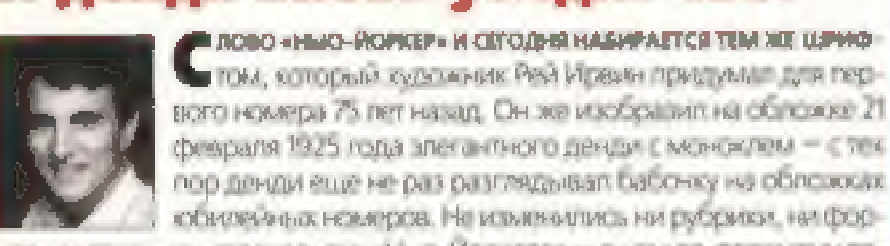
Телеграф. Междометия ... 4–6
Разговоры запросто. Те, которые ... 8–10
Профиль: Муртаза всех башкир ... 24
Save as ... 57
Еда ... 65
Игры ... 66

На обложке коллаж **Алексея Соловьева**, фото **Глеба Семенова**





И денди вновь увидит свет

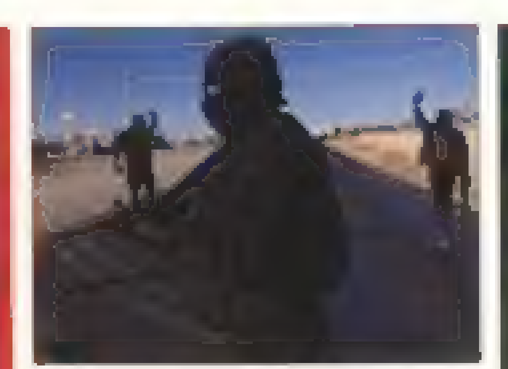


Слово «Нью-Йоркер» и сегодня набирается тем же шрифтом, который художник Рей Ирвин придумал для первого номера 75 лет назад. Он же изобразил на обложке 21 февраля 1925 года элегантного денди с моноклем — с тех пор денди еще не раз разглядывал бабочку на обложках юбилейных номеров. Не изменились ни рубрики, ни формат, ни стиль, ни, главное, дух «Нью-Йоркера» — в нем по-прежнему печатаются лучшие писатели, оказаться на его страницах — предел мечтаний всякого журналиста. В «Нью-Йоркере» впервые появились имена Джерома Сэлинджера и Джона Чивера, главы из «Других берегов» и большие фрагменты из «Пнина» Набокова, среди его авторов — Иосиф Бродский, Сергей Довлатов, Джон Апдайк. Кроме прозы и стихов, в «Нью-Йоркере» печатаются репортажи, главное свойство которых — блестящий стиль и увлекательность. О чем бы ни была написана такая статья — о закрытой военной школе, хитросплетениях египетской политики, преступности в Чикаго, современной русской литературе или даже о минералогии, — от нее бывает невозможно оторваться, даже если вы никогда в жизни не интересовались ничем подобным. В журнале очень мало фотографий (до 90-х годов их не было вовсе), зато очень много карикатур. Рисунок (никогда не фотография!) украшает и обложку.

«Нью-Йоркер» был создан журналистом Гарольдом Россом, человеком без всякого образования, но с гениальным чутьем. Росс собрал вокруг себя талантливых художников и изысканных интеллектуалов, среди которых был, например, Джеймс Тербер, один из самых ярких американских юмористов XX века. «Он лелеял мечту о Всевидящем Оке, — написал Тербер в книге о Россе, — надзирающем... за редакцией, авторами, курьерами, психами и другими посетителями, рукописями, гранками, карикатурами и подписями к ним, обложками, прозой, поэзией и фактами — так, чтобы каждый четверг выходил журнал, одновременно смешной, добротный и безупречный».

Безупречность среди прочего заключалась в скрупулезной проверке всех фактов, имен, названий, и даже если речь шла об Эмпайр-стейт-билдинге, то, по свидетельству Тербера, «Росс не успокаивался до тех пор, пока мы не звонили проверить, стоит ли он все еще на своем месте».

Традицию маниакальной дотошности «Нью-Йоркера» — равно как и остальные его традиции — сегодня хранит Дэвид Ремник, пятый главный редактор журнала за все 75 лет его истории. Московский корреспондент газеты «Вашингтон пост» в 1988—1991 годы, лауреат Пулитцеровской премии за книгу о России, Ремник не раз писал и для «Итогов». Как и Гарольд Росс, он считает, что главное в его журнале — чувство юмора. «Самый приятный момент за всю неделю это среда, когда я отбираю карикатуры, — говорит Ремник. — Читатель всегда начинает с карикатур, он ведь читает «Нью-Йоркер» не для того, чтобы быть в курсе событий, а для удовольствия и развлечения». 14 февраля, через 75 лет после выхода первого номера, 844 тысячи читателей «Нью-Йоркера» получили очередную порцию развлечения: юбилейный денди предстал перед ними в собачьем обличье. ■ Маша Липман



Обреченный на обыск

Каждый раз он думает, что этот кошмар больше не повторится. Но надежды тщетны. За последние восемь лет полиция обыскивала дом мексиканца Андреса Васкеса более 300 раз. К 65-летнему жителю одной из рабочих окраин Мехико приходили в поисках всех возможных скрывающихся наркоторговцев, похитителей людей, убийц и грабителей. Ничего подозрительного в доме не находят. Единственное, что здесь можно обнаружить помимо домашнего скарба, — это несколько дурно пахнущих овечьих или козьих шкур: Васкес зарабатывает на жизнь их выделкой. Сами полицейские считают, что скорее всего дело в запахе. По-видимому, соседям не нравится зловоние, разносящееся от дубильного производства, и они пишут на Васкеса анонимные доносы. ■



Брызги футбола

Японии и Корее выпала честь провести первый в новом тысячелетии чемпионат мира по футболу. Японский оргкомитет Кубка мира выразил свою радость по этому поводу на одном из официальных постеров, загодя выпущенных к чемпионату. 32 футбольных мяча, разлетающихся из бутылки шампанского, символизируют количество участников турнира. ■



Город из лунного кирпича

Власти американского городка Гесперия, расположенного в штате Калифорния в пустыне Мохаве, решили основать в пригороде «лунный» поселок. Дома в нем будут построены по оригинальной технологии, разработанной местным архитектором Надиром Халили, из подручных материалов — песка и глины, — которые астронавты могли бы найти прямо на Луне. Этим проектом уже заинтересовался Институт Луны и планет в Хьюстоне, работающий по контракту с NASA. «Если нам предстоит строить жилье на Луне, то, безусловно, лучше не возить с собой с Земли стройматериалы», — считает Майк Дьюк, научный сотрудник этого института. Так что начинание признано перспективным. Денег на постройку «лунного поселка» в городской казне пока нет, но мэр Гесперии считает, что инвесторы не заставят себя ждать.

Барби второй молодости

Едва отметив свое сорокалетие, Барби меняет внешность. На открывшейся в Нью-Йорке крупнейшей в мире выставке-ярмарке игрушек фирма Mattel, производитель куклы, завоевавшей симпатии девочек всего мира, представила Барби — «версию-2000». Последняя модель отличается от предыдущих более спортивным телосложением, мягкой кожей, отсутствием соединительных швов между ногами и телом. Но самая главное новшество — это пупок, который придал кукле еще больше естественности и шарма. ■

Японский филиал парижского института ESMOD провел в Токио уникальный показ моды — в метро. Перед стоящими на платформах пассажирами прошел поезд, в 12 вагонах которого манекенщицы демонстрировали новые модели. Подобные шоу планируется организовать в 10 странах мира.

Сел — и порядок!

Приговорив к полутора годам тюрьмы некоего Душко Ступара, суд города Нанси зафиксировал, похоже, новый рекорд жульничества во Франции. Жертвой стал 37-летний почтовый работник, которого мошенник убедил в необходимости финансировать экспедицию на Марс: ее будто бы подготовила «организация высших существ», чьи интересы и представляет г-н Ступар. Бедняга перечислил на счет «организации» порядка 100 тыс. долларов, ради чего влез в долги перед банком и родственниками. Почтовик и по сей день убежден, что в его тело «имплантирована капсула со взрывчатым веществом» и готов продемонстрировать суду «элемент космического корабля» — им, как выяснилось, он считает аттракцион «Космические горки» в Диснейленде под Парижем. Что еще придумает г-н Ступар, когда выйдет из тюрьмы, неизвестно, однако его адвокат уже готовит апелляцию. «Закон не должен стоять на страже глупости», — убежден он. ■

Дама с собачкой

Если вы слишком застенчивы, не можете заговорить с понравившимся вам человеком, то вам просто необходимо приобрести собаку. «Культурные рамки общества, в котором мы живем, очень жестко ограничивают обстоятельства, при которых незнакомые люди решаются заговорить друг с другом. Собака же избавляет от чувства социального дискомфорта и является идеальным предлогом для начала спонтанного диалога», — считает психолог Джун МакНиколас из Уорикского университета (Великобритания). Для доказательства этого тезиса ученым понадобилось всего лишь провести небольшой эксперимент. Они получили свидетельства некой женщины, которая в течение пяти дней выходила из дому с собакой и без нее. В тех случаях, когда ее сопровождал четвероногий друг, с женщиной пытались заговорить 65 человек, а когда она была одна — только трое.



Десятилетка Джордана и Граф

Всемирно известный американский спортивный телеканал ESPN составил собственный вариант лучших атлетов XX века и минувшего десятилетия. Спортсменом № 1 90-х годов оказался тот, кто стал и самым выдающимся атлетом столетия, — король баскетбола Майкл Джордан (на снимке). Окруженный всеобщей любовью «Летающий Джордан» даже позволил себе поскромничать на церемонии награждения: «Вы вгоняете меня в краску, ребята». В число лауреатов также включены: лучший тренер десятилетия — Фил Джексон (экс-«Чикаго буллз», а ныне «Лос-Анджелес лейкерз»), хоккеист — Марио Лемье, боксер — Эвандер Холифилд, гольфист — Тайгер Вудс, а лучшей спортсменкой десятилетия признана завершившая в прошлом году профессиональную карьеру Штеффи Граф. ■



На этой неделе в Центре имени Игаля Аллона, что расположен на берегу Галилейского моря (север Израиля), можно увидеть так называемую «лодку Иисуса». Рыбацкое суденышко длиной 8,2 метра, построенное две тысячи лет назад, нашли в 1986 году на дне Галилейского моря и после четырнадцати лет реставрационных работ выставили на обозрение. Защитный слой продержится на экспонате всего 7 дней, после чего раритет вновь уберут в запасники.

И робопес на поводке

Уровень преступности в Рио-де-Жанейро самый высокий во всей Латинской Америке. Ежегодно здесь совершается 40 убийств с применением огнестрельного оружия на 100 тыс. жителей. Тем, кто хочет чувствовать себя уверенно, местная фирма Tradicom предлагает уникальных телохранителей: они не вздрагивают от звука выстрела, не просятся в туалет, видят ночью и не требуют оплаты за сверхурочную работу. И все потому, что по своей сути это настоящие «робополицейские» — движущиеся манекены, снабженные нехитрой электронной оснасткой, основной элемент которой — телекамеры, передающие сигнал на пульт настоящего охранного агентства. Robocops могут быть в двух исполнениях — в виде человека-телохранителя или свирепой сторожевой собаки. Искусственный доберман или ротвейлер к тому же может очень натурально гавкать на подозрительных незнакомцев, а стоит в два раза меньше настоящего. ■

Болотные страсти

В этом году на юго-западе Англии резко сократилось число лягушек женского пола. Возмущенные лягушки-самцы, которым не хватило пары, не знают, что и предпринять. Одни пытаются совокупляться с золотыми рыбками (рыбки буквально задыхаются в их объятиях), другие насилуют садовых гномиков, а самые агрессивные набрасываются даже на зеленые резиновые сапоги. Землевладельцы графства Дорсетшир бьют тревогу. Поместье Найджела Коулинга, например, подверглось нападению 160 лягушек. Они повалили садового гномика, а когда обнаружили, что он пластиковый, стали метаться по саду в поисках другого объекта страсти. ■

У нас секса нет

Согласно исследованию, проведенному Roper Starch Worldwide в 19 странах, в сексуальной жизни самыми счастливыми оказались венесуэльцы. Они возглавляют список стран, жителей которых не мучают сексуальные проблемы. В Гонконге таких счастливцев набралось только 5%, в России — 6%, в Китае — 9%.

Список стран-«победительниц» выглядит следующим образом (в процентах):



По информации «Итогов», REUTER, Интерфакс, AFP, AP, ФОТО AP, EPA

ТЕЛЕГРАФ

МЕЖДОМЕТИЯ

«Явка будет, которая по закону положена»

Владимир Путин о президентских выборах

«Представляете, какой исторический экскурс отделяет нас от сегодняшнего дня!»

Владимир Княжев, замминистра науки и технологий РФ (на конференции «Генетически модифицированные источники пищи: настоящее и будущее»)

«Мы единственная организация, которая имеет все для серьезного управления. И опыт, и знания, и школу, и команду, и реальную программу, и историческую практику».

Геннадий Зюганов

«В той сфере, где есть решение суда о том, что это предприятие принадлежит такому собственнику, государство обязано всей своей мощью обрушиться, если это нужно для того, чтобы реализовать решение. Вот это и есть либерализм».

Анатолий Чубайс

«Я верю, что он будет тем батькой, который своими, пускай не очень широкими, плечами, но толковой головой, грамотными поступками, поведениями поможет нас вывести с того момента, будем говорить, плачевного положения».

Владимир Сидоренко, председатель Агросоюза Псковской области, о Путине

«И в ходе досмотра документов были обнаружены определяющие подлинность отдельные документы».

Иван Голубев, замминистра внутренних дел РФ, о Бабицком

«Кому-то очень хочется взорвать ту самую роль, которую пытается играть Россия уже столетиями».

Дмитрий Рогозин, председатель Комитета Госдумы по международным делам

«Мне кажется, что состояние влюбленности сейчас во многом диктуют и средства информации, как ни странно. Понимаете, они должны нам создавать приятное ощущение, приятную такую ауру. А они нас постоянно какой-то ерундой травят. Вот это обидно».

Алексей Митрофанов, депутат Госдумы, о Дне святого Валентина

«Я думаю, что сначала мы им головы поотрываем, что мы, собственно, и делаем. Я имею в виду террористов, и Хаттаба в том числе».

Владимир Рушайло, министр внутренних дел

«Для меня — я философ вообще — для меня это не день любви и не день, прости Господи, секса. Это день для меня осмысления любви, подведения итогов и возможных перспектив любви».

Рамазан Абдулатипов, министр правительства РФ, о Дне святого Валентина



«То вот ультиматум в Грозном, что детей с десяти лет не пропускают на КПП, еще что-то — и сразу вокруг этого открывается новый фронт информационный с тем, чтобы исказить те цели и задачи, которые ставят федеральные органы на Северном Кавказе».

Игорь Иванов, министр иностранных дел РФ

1000 ЛЕТ ОЗАРЕНИЙ

Бумаготворчество

Сергей Иванов

Из предыдущих очерков могло сложиться впечатление, будто в центре средневекового изобретательства находилась Европа. Нельзя себе представить большей ошибки! Эта часть света была глухими задворками цивилизации. Самые главные находки постантичного времени делались, конечно, в Китае. Если же говорить о бумаге, то эта новинка прижилась у европейцев хуже, чем где бы то ни было в мире.



ИЗОБРЕТАТЕЛЬ БУМАГИ ЦАЙ ЛУН

Писчий материал из специально обработанных ветхих тряпок был изобретен Цай Луном аж в 105 году н.э. В середине I тысячелетия бумага применялась в Китае повсеместно. Например, в 807 году император Сянь Цзун из династии Тан придумал делать из нее суррогатные деньги, которые в отличие от металлических назывались «летучими». В 875 году арабский путешественник с восторгом описывает восхитительные преимущества другого достижения китайской цивилизации — туалетной бумаги. Вообще мир ислама оказался весьма чуток к выдумке Востока: уже в 793 году Гарун аль-Рашид привез в Багдад китайских специалистов и стал налаживать собственное производство.

Предметом культуры бумага сделалась чуть позже, в правление китайской династии Сун: в конце X — начале XI века из уплотненной бумаги стали изготавливать игральные карты, на 130 тысячах бумажных страниц был переписан полный буддийский канон Трипитака, на этом же материале стали вестись официальные императорские хроники. В 1041 году Пи Шен сделал изобретение, которое на четыре века предвосхитило Гутенберга: он придумал наборную кассу из глиняных зеркально перевернутых иероглифов, создав тем самым предпосылки для книгопечатания. Выдумка не прижилась из-за великого разнообразия иероглифики.

В IX веке свою, пусть и весьма несовершенную, бумагу из древесной коры научились делать майя в Америке (в 1549 году конкистадор Диего де Ланда сжег их библиотеку в Мани). К XI веку уже и Индия, и весь арабский мир активно использовали бумагу в самых разнообразных сферах. Например, персидский путешественник Насир Хосров в 1035 году видел, как на каирском базаре продавцы заворачивают в нее товары. Стало быть, и родина папируса окончательно сдалась! Знали бумагу в Кордовском халифате в Испании — но христианский мир по-прежнему сопротивлялся изо всех сил. Лишь на рубеже XI — XII веков бумага появляется в Византии, а через короткое время — на Сицилии. Однако и там, на изумление всем грядущим бюрократам, этот материал категорически запрещалось использовать в делопроизводстве. Европа до последнего хранила верность пергаменту.

Импортировали новый писчий материал от арабов. Русское слово «бумага» через греческое посредство восходит к названию ближневосточного города Мембидж. Собственное производство в Европе было начато лишь во второй половине XII века, когда во французский город Видалон вернулся незадачливый крестоносец Жан Монгольфье, проведший много лет невольником на дамасской бумажной фабрике. Позже других взявшись за дело, христиане однако внесли в него ряд усовершенствований: их бумага, хоть и более грубая, была гораздо белее восточной и склеивалась не крахмалом, а желатином, и кроме того, водяные знаки изобрели именно в Европе. Ко времени Ренессанса там сумели наконец обогнать Восток в деле применения бумаги, и свидетельствует об этом не столько даже книгопечатание (в конце концов, сколько людей могли позволить себе книги?), сколько производство игральных карт (с 1423 года) и появление рекламных плакатов — первый создан в 1470 году книгопродавцем Петером Шеффером. И тем не менее до бумажных денег Европе оставалось еще целых два столетия! ■

СИТУАЦИЯ

Нет у чрезвычайщины конца

Маша Гессен

В выходные приезжала знакомая, последние несколько месяцев торчавшая в загранкомандировках. С интересом смотрела с утра до вечера в телевизор и наконец с удивлением спросила: «Почему все время показывают фильмы о войне?» Действительно, ведь не День Победы же на дворе. Нет, на дворе что-то совсем другое.

Помните, совсем недавно, но уже в прошлом тысячелетии были террористы в Дагестане, взрывы в Москве, новый премьер Путин? Помните разговоры о чрезвычайном положении, повторявшиеся, как мантра: «Лишь бы не было ЧП»? ЧП, я вам напомню, — это ограничение некоторых конституционных прав и свобод граждан, вводимое на ограниченное время на ограниченной территории. ЧП действительно не было.

А было вот что. Были облавы по всей России, тысячи людей, заключенных под стражу по национальному признаку. Затем — планомерное ограничение свободы прессы, начиная от добавлений к перечню засекреченных сведений и заканчивая, всего через несколько месяцев, взятием журналистов в заложники. Было создание незаконных вооруженных формирований из преступников. Были ограничения свободы передвижения, введенные легко, почти играючи — когда, например, запретили иностранцам летать на Северный Кавказ. Была, наконец, война, а точнее — одно массовое военное преступление.

Впрочем, почему «было»? Все эти ограничения прав — права на свободу слова, свободу собраний, свободу передвижения и право на жизнь — ограничены по всей России. И для этого не надо вводить никакого ЧП. Стоит и.о. президента обмолвиться, что, по его мнению, возросла угроза терактов — и по всей стране, как по мановению волшебной палочки, милиция начинает нести службу по усиленному варианту, то есть на каждом углу нарушать права людей, которых они привыкли считать потенциальными террористами.

Между тем мы на всех парах движемся к состоянию всеобщей мобилизованности. Уже и резервисты призываются, и офицеры запаса готовятся к сборам, и ученики средней школы готовятся учиться разбирать автомат Калашникова. Детишки помладше учатся обращаться с противогазом, а директор школы в телевизоре объясняет, что к войне надо быть готовым, не бояться ее и не удивляться. Война — норма жизни. И фильмы все о ней же.

Вот я и объясню своей знакомой. Бывает чрезвычайное положение — это когда происходит все вышеописанное, или примерно оно, но в рамках соответствующего закона и на ограниченной территории на ограниченный период времени. А еще бывает то, что мы имеем, что точнее, наверное, было бы назвать чрезвычайной ситуацией. И она ничем не ограничена. ■

ДИССИДЕНТЫ

Заря над Егорьевском

Дмитрий Бандура

Шел не то 78-й, не то 79-й год. Эпоха еще не тотального дефицита, но уже тотального блата. Который и забросил меня на студенческие каникулы в дом отдыха неподалеку от Егорьевска. Заведение служило делу физической реабилитации рабочего класса, кажется, ЗИЛа.

Реабилитация текла по неукоснительному распорядку: вечерняя дискотека под местного радиолу-баяниста; ночная водка из правильного граненого стакана под вонючие вафли «Снежок» с начинкой из отходов военно-химического производства; утренний отходняк; операция «Хрусталь» (вынос и сдача стеклотары); закупка водки и вафель «Снежок»; вечерняя дискотека, опять не под «Шизгару». И так каждый день до самого возвращения в родные цеха.

Но оказалось, что мирный культурно-оздоровительный объект приютил под своей крышей гнездо самой что ни на есть диссидентщины.

Возвратившись однажды с бодрой лыжной пробежки (а может, вывалившись с бодуна из своего трехкоечного номера — точно не помню), я застал контингент собравшимся в холле у телевизора. Контингент пребывал в веселом оживлении. Причиной возбужденного состояния служили два листка из школьной тетради в клеточку.

По сию пору каюсь, что не дал себе труда выучить наизусть тот рукописный текст. Ниже — практически все, что память пронесла сквозь годы застоя, перестройки и бандитского капитализма:

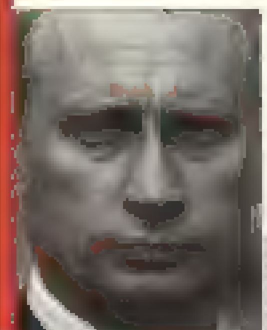
Мясо мы отдали Кубе,
Сами только хек едим.
С хека ... стоять не будет —
Жен японцам отдадим.

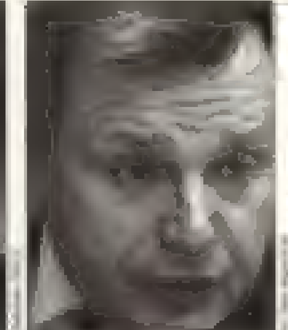
Разумеется, оставшийся неизвестным мне пролетарский поэт не прибегал к лишнемерным отточиям. Вспомните — в описываемую эпоху культовое слово из трех букв в письменном виде бытовало исключительно на заборах. Поэтому, написанное разборчивым ученическим почерком среди других слов, оно выглядело свежо до концептуальности.

Произведение насчитывало с десяток подобных четверостиший. Конечно, не все были столь же художественно безупречны. Например, в одном месте слово «Ганди» не вполне удачно рифмовалось с «веранде». «В» этой самой «веранде», если верить стихотворению, Генеральный секретарь ЦК КПСС Л.И.Брежнев совершил с «Ганди» (Индира, премьер-министр Индии) некий акт с приставкой «от». То, что следовало за приставкой через разделительный твердый знак, выглядело опять же весьма уверенно и по тем временам свежо. Так поэт извратил суть политики Партии и Правительства в отношении дружественной Индии.

Читалось это не при фонарике под душным одеялом, а коллективно, со здоровым гоготом, в холле у телевизора на фоне чуть ли не, если кто помнит, Фарида Сейфуль-Мулюкова. Почти что в красном уголке с переходящим знаменем и страшным гипсовым Ильичом, похожим на Ибрагима из «Угрюм-реки». Так занималась заря свободы. ■

Кандидаты в ассортименте






Сотрудник Центризбиркома — солидный дядечка лет пятидесяти, в хорошем костюме и дорогом галстуке — бежал по коридору вприпрыжку, как школьник, и радостно напевал: «Еще немного, еще чуть-чуть, последний бой — он трудный самый». Заметив корреспондента «Итогов», он осекся и тут же нырнул в первый попавшийся кабинет.

Конечно, до последнего боя еще довольно далеко, но радость цикосцев понять можно: на этой неделе заканчивается один из самых трудоемких и нудных этапов предвыборной гонки — проверка подписных листов. 22 февраля Центральная избирательная комиссия объявит окончательный список кандидатов на пост президента.

Первыми **официальный статус кандидатов в президенты получили** лидер КПРФ Геннадий Зюганов и председатель движения «Духовное наследие» Алексей Подберезкин. На прошлой неделе к ним присоединились (к моменту подписания этого номера в печать) исполняющий обязанности президента **Владимир Путин**, губернаторы Кемеровской и Самарской областей **Аман Тулеев** и **Константин Титов**. **Владимиру Жириновскому в регистрации было отказано.**

Из тех, кто уже прошел регистрацию, самые «грязные» листы представил Аман Тулеев — у него брак составил 7 процентов подписей. Самой же аккуратной оказалась инициативная группа Владимира Путина — в представленных ею документах некондиционных «душ» насчитали менее полутора процентов.

Наиболее нервно проходила, как ни странно, регистрация не какого-нибудь Жириновского, а именно кандидата Путина. Для начала Федеральная служба охраны изменила сроки прохода журналистов в здание ЦИК, в связи с чем большая часть репортеров была вынуждена пробиваться на заседание чуть ли не с боем. Пресс-служба Центризбиркома всячески старалась загладить неловкость, но осадок остался. Вообще визит и.о. главы государства в ЦИК полностью опроверг любимый тезис председателя комиссии Александра Вешнякова о равенстве всех претендентов на президентский пост. Чего стоило одно вручение Владимиру Владимировичу кандидатского мандата «в предельно сжатые сроки» — за те полторы минуты, в которые свежеиспеченный кандидат благодарил свою инициативную группу и Центральную избирательную комиссию за проделанную работу, удостоверение «изготовили» и даже заламинировали. Правда, сам Путин на выходе из зала заседаний ЦИК всячески отрицал, что он находится в привилегированном положении по отношению к другим кандидатам: «Говорят, что я имею преимущество, я считаю, что это неправильно — я же не виноват, что люди поддерживают то, что мы делаем». Кроме того, Владимир Владимирович призвал всех собравшихся не поддаваться панике по поводу того, что «народ не придет к урне». «Явка будет, которая по закону положена», — пообещал и.о.

На фоне путинского триумфа особенно жалко смотрелся лидер ЛДПР Владимир Жириновский. С подписными листами у него было все в порядке, но вот с собственностью опять, как и накануне парламентских выборов, вышла накладка. Теперь вождю либерал-демократов все испортил квартирный вопрос. Вся собственность в ЛДПР по традиции расписывается на активистов и руководителей, а партия эта, как известно, не бедная, и удержать все в памяти просто не представляется возможным. Если в прошлый раз, во время выборов в Госдуму, ЦИК обнаружил за Владимиром Вольфовичем какие-то прицепы, теперь всплыла квартира его сына. Центризбирком признал «существенным нарушением» неуказание жилплощади в 38 квадратных метров в доме по улице Коштоянца в Москве и отказал Жириновскому в регистрации. Особенно абсурдным это решение выглядит, если учесть, что, по признанию самого Владимира Вольфовича, он с семьей указал в декларации жилья общей площадью чуть ли не в треть гектара. Лидер ЛДПР опять пытался взять ЦИК «на голос», но все впустую.

Кстати, самым богатым из зарегистрированных на прошлой неделе, согласно представленным в ЦИК к прошлому четвергу сведениям, оказался Константин Алексеевич Титов. Его совокупный доход за 1998—1999 годы составил 469 354 рубля. У Путина эта сумма за тот же период составила соответственно 265 699 рублей, у Тулеева — 200 955.

Кроме того, у самарского губернатора есть одна акция Инкомбанка на 10 тысяч рублей. Его сын Алексей оказался более дальновидным и вложил более 13,5 миллиона рублей в акции четырех разных компаний. И.о. президента к ценным бумагам относится настороженно — он рискнул приобрести лишь 23 акции питерского Промстройбанка, каждая номинальной стоимостью в 1 рубль. Руководитель же Кемерова ни в какой коммерческой деятельности не замечен вовсе.

Кой-чего припасли кандидаты и на черный день. У семейства Титовых на троих — 10 банковских вкладов почти на 12 миллионов рублей (при такой сумме забавно смотрятся три из них — на семь, четыре и один рубль). У Владимира Владимировича Путина с супругой всего четыре вклада, не дотягивающих в сумме и до 400 тысяч рублей. Амангельды Молдагазыевичу Тулееву и тут похвастаться нечем — у него самого сбережений нет, а у жены лишь 500 рублей в местном отделении Сбербанка.

Переплюнули своих конкурентов Титовы и по статье «транспортные средства». Если у Путина и Тулеева, а также членов их семей в этой графе стоит прочерк, то за супругой Титова числятся «Тойота-Лексус» и мотоцикл «Харлей-Дэвидсон», а за сыном — снегоход, гидроцикл и прицеп.

В смысле жилплощади с Жириновским тягаться не может никто (правда, Владимир Вольфович не устает повторять, что все это не его, а партии). У Амана Тулеева собственного угла нет вовсе — квартира в 41,5 квадратного метра числится за его супругой, хорошо, хоть сын обеспечен — 62,5 «квадрата» в Новосибирске. У Константина Титова попросторнее — на троих 75,5 метра (правда, у сына есть и отдельное жилье — 226,4 кв. м). У Владимира Путина на всю семью — сам, жена и две дочки — 157,3 квадратного метра. Но зато у Владимира Владимировича землица кой-какая прикуплена: почти 70 соток под Питером и 15 соток под Москвой плюс у жены 6 соток под Псковом. Тулеевские 5 соток на этом фоне смотрятся просто привокзальной клумбой.

Смотр «народнохозяйственных достижений» кандидатов продлится до вторника. Сохранится ли группа лидеров в нынешнем составе, неизвестно, потому как Центризбиркому предстоит завершить проверку подписных листов еще восьми претендентов: Григория Явлинского, Юрия Скуратова, Станислава Говорухина, Евгения Савостьянова, Умара Джабраилова, Анзори Аксентьева-Кикалишвили, Германа Хрусталева и Эллы Памфиловой. В общем, будет из кого выбрать. ■

Дмитрий Хитаров

«Итоги» публикуют второй репортаж из районов, граничащих с Чечней



По колено в войне

Станица Галюгаевская так натерпелась от войск, соседей и общей неразберихи в стране, что ее жители не верят теперь ни своим, ни чужим, ни государству

Галина Ковальская,

Александр Сорин (фото)

ОТЧУЖДЕНИЕ

Таксист, которому мы показали на карте станицу Галюгаевская, замахал руками: «Туда не поеду, там Чечня». Долго уламывали, доказывали, что Галюгай — не Чечня, а еще Ставрополье. Он хмыкал недоверчиво, тыкал пальцем в карту: «Да вот же она, Чечня. А тут, что ли, не Чечня?» Чечню из Галюгаевки отлично видно: она сразу за Тереком. Когда еще ходили поезда из Дагестана на Ставрополье, перегон от станицы Ищерской (Чечено-Ингушская АССР) до станицы Галюгаевская (Ставропольский край) не занимал и десяти минут. В советское время пассажиры вряд ли замечали, что пересекают административную границу, — Ищерка, как и Галюгаевка, была по преимуществу русской казачьей станицей, чеченцы в ней составляли меньшинство. Последние десять лет — в дудаевские времена, в первую чеченскую и в межвоенное время — железная дорога из-за постоянных нападений на поезда работала с перебоями: движение то прекращалось, то возобновлялось. Люди приспособились мотаться туда-сюда автобусами или на попутках. Накануне второй чеченской уже редкие смельчаки отваживались навещать родственников на той стороне. Да их, этих родственников, год от года оставалось в Чечне все меньше: кто мог, перебирался за Терек.

Когда же у галюгаевцев возникло ощущение, что там, за Тереком, чужая сторона? Станичники отвечают по-разному. Кто говорит: «С первой войны», кто: «Как они волю взяли» (что означает — на рубеже 80—90-х, когда пошли разговоры о суверенитете), а кому-то кажется, что левый берег Терека всегда был «заграницей»: «И в советское-то время так было: они к нам ходили, а нас к себе не пускали. Такой народ». Мало кто из галюгаевцев разделяют первую и вторую чеченские кампании, для них «война» — то, с чем они постоянно живут. Спрашиваешь: «Почувствовали нынешнюю войну?» — «Как не почувствовать? Все поля танками перепахали». В разговоре выясняется, что это о 94-м. Или: «На нас летом два набега было. Шестерых убили». — «До войны?» — спрашиваю. Смотрят, не понимая: «Как до войны, шестерых, говорю, убили».

Жертвы и потери

Угонять скот за Терек соседи-чеченцы повадились еще при Дудаеве, и с каждым годом число угонов росло. Потом принялись за трактора. Станичники уж и забыли, когда пахали-сеяли-убирали без милицейского кордона. Но и охрана не всегда помогает. Когда сухо, вокруг трактора пыль столбом, его и не видно, а поля подходят к самому Тереку. Вмиг вскочат в кабину, трактористу автомат в бок — езжай на нашу сторону. Уже после 96-го года угнали из колхоза шесть тракторов. Правда, трактористов отпускали. Но все равно, пережив такое приключение, человеку в трактор не больно-то хочется садиться: а что как в следующий раз не отпустят?

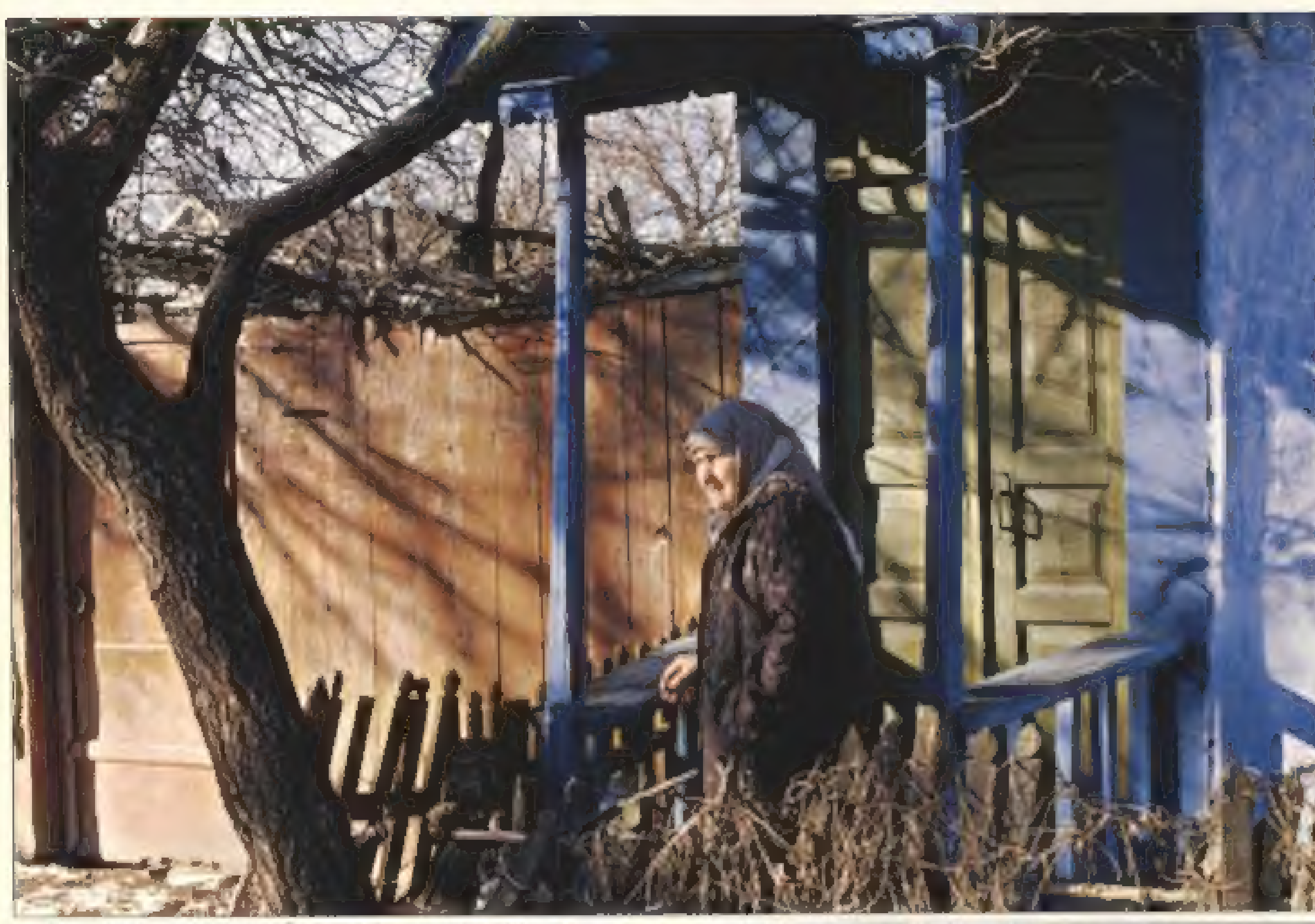
В колхозе в начале 90-х было только овец 58 тысяч голов. Сейчас — 720. Всюду по России поголовье сокращается — где в два, а где и в три раза, но не в 80 же! Не всех, конечно, угнали, больше сами порезали — все равно на пастбищах не уберечь. Да и овцами в колхозе в основном чеченцы занимались, а они все уехали за Терек. «Косо на них смотреть стали, это одно, — объясняет «деченизацию» Галюгаевки ее мэр, он же станичный атаман Анатолий Михайлович. — А второе: они же за скот материально ответственные были».

У галюгаевского начальства счет не только к чеченцам, но и к Российской армии. В 94-м, когда шли через Галюгаевку на Чечню, не только по полям прошлись, но и двадцать кошар спалили. Общий ущерб хозяйству, по подсчетам местного начальства, составил 16,4 млн. нынешних рублей. Сейчас тоже сожгли 12 кошар («Грелись, наверное, солдаты» — вздыхает Анатолий Михайлович), 6 тысяч гек-



ЗВУКИ ВОЙНЫ ПОСТОЯННО ДОНОСЯТСЯ С ЧЕЧЕНСКОГО БЕРЕГА ТЕРЕКА. ОДНАКО РАЗРУХА (НИЖНЕЕ ФОТО) — ЭТО НЕ РЕЗУЛЬТАТ ОБСТРЕЛОВ, ОНА ОТ БЕДНОСТИ





Молодежь и люди средних лет, кто может, из села уезжают. В Галюгаевской остаются старики, которых никто нигде не ждет

таров пастбищ попортили, а уж что с дорогами сделали — не передать. «Чеченцам дают компенсацию на восстановление. (В ту войну кое-что действительно давали, а в эту еще только собираются. — **«Итоги»**). Им вон и свет, и газ бесплатно. А нам что, компенсации за ущерб не полагается?» — возмущается мэр. (Знали бы чеченцы, что там, за Тереком, им завидуют). Бесплатные газ и свет для чеченцев — незаживающая рана. Вечером кто-нибудь обязательно ткнет рукой в сторону Терека: «Вон какая иллюминация! Дармовое, отчего ж не жечь! А я давеча только за газ 140 рублей заплатил. А почему? А потому что за ихние свет и газ мы платим. У русского человека отбирают, а им дают». Заметим, что в Галюгае, несмотря на дороговизну, электроэнергию тоже не больно экономят.



Экономический ущерб от войны и соседей подсчитывают начальники, а простых станичников, конечно, больше всего заботят набеги и убийства. Да и воровали не только скот. Жила в Галюгаевке греческая семья: муж, жена и пятеро детей. Отец, учитель математики в местной школе, промышлял еще кое-какой торговлей. У них сначала шестнадцатилетнюю дочку украли — выкупили. Через месяц утащили семилетнего сына. Вернулся пацан домой без правого уха. Семья собралась и из станицы уехала, никто не знает, куда. Этим летом средь бела дня расстреляли четырех милиционеров, охранявших Галюгаевку, а пятого утащили в заложники. Месяц спустя снова трупы: девчата гуляли у озера с парнями-омоновцами. Девочек всех поубивали, двоих омоновцев тоже уложили на месте, а двоих тяжело ранили.

Игорь Стаценко, тот милиционер, что попал в заложники, пробыл в Чечне четыре месяца. За него требовали выкуп 250 тыс. долларов. У Лиды, его матери, до сих пор, как вспомнит, ужас в глазах: «Даже представить не могла, где такие деньги можно взять». На счастье, увидела по телевизору передачу про солдат, которых освободила без выкупа миротворческая миссия генерала Лебедя. Лида подняла на ноги своих городских знакомых, те нашли представителя миссии в Ставропольском крае, и через несколько месяцев Игорь вернулся домой. «Люди разное говорят — мол, деньги какие-то Лебедь отмывает. Мне до этого дела нет. Я ни копейки не заплатила, а мальчик мой дома. Так что Лебедю и всем его людям низкий поклон». У Игоря после плена один глаз почти не видел и ухо не слышало. Матери удалось пристроить его в госпиталь МВД. Там парня прооперировали — зрение и слух удалось восстановить почти полностью. «Только он ничего нам не рассказывает, что с ним в плену делали. Когда освободили, сказал в телекамеру, что несколько раз рыл себе могилу — выводили расстреливать. А нам дома — ни словечка. Только про чеченцев ничего слышать не может: «Не говори про них, нету среди них хороших». А между тем освобождением Игоря занимался как раз чеченец, житель Пятигорска по фамилии Вахидов, который представляет миссию Лебедя в Ставропольском крае. Сама Лида в отличие от сына говорит о чеченцах без ненависти: «Раньше чабанами у нас по большей части чеченцы работали, много их тут жило. И не было у нас никаких стычек».



Враги за Тереком и в Москве

Среди станичников Галюгаевки таких, как Лида, не ожесточившихся, сохранивших память о прошлой жизни, когда отношения с чеченцами были нормальными, немного, и все это люди немолодые. А так от многих можно услышать: «Среди них нет нормальных» или даже: «Эта нация не подлежит воспитанию, она подлежит истреблению». Мало где в России позволят себе сказать такое чужому человеку, не оговорившись, что «вообще и у них бывают нормальные люди». В Галюгаевке война сделала расизм и ксенофобию чем-то обыденным. «Разве так бывает, война не кончилась, а уже амнистию объявили? — кипит возмущением молодой казак. — Значит, придет чечен, скажет: «Я не воевал» — и ему сразу амнистия». Мой собеседник даже вообразить себе не может, что амнистия относится как раз к тем, кто воевал, — остальных-то и прощать не за что.

«Я дал своему пацану из автомата пострелять, — с гордостью рассказывает отец семейства про пятилетнего сына, — ему понравилось. Просит: «Папка, купи мне автомат. Только не игрушечный, а настоящий. Я чехов мочить буду». Автоматы здесь, как и по ту сторону границы, есть практически у каждого мужчины. Слышала, например, от одного казака такую мечтательную фразу: «Вот когда у каждого по два пулемета будет, почувствуем себя спокойно».



Когда Сергей (слева), брат погибшего в Чечне Саши Кудлаева, вернется в свой Мурманск, их мать (вверху) останется наедине со своим горем. Разве что ее отец-инвалид иногда заглянет

Галюгаевка здорово за последние годы нахлебалась. Из-за Терека в станицу пришло немало вполне реальных бед, но станичники валят на Чечню вообще все свои неприятности. Помидоры не уродились? Виноваты чеченские нефтяные мини-заводы. «Видите, какой дым стоит? Какой тут урожай». Над Тереком и вправду висит черная полоса дыма. Но невооруженным глазом видно, что поднимается он над скважиной, которая горит еще с той войны. Показываю: «Вон же откуда валит». — «Ну и что, — упорствует станичник, — все равно от заводов больше».



Галюгаевка живет плохо. Речь даже не о мизерной зарплате колхозников, которую выдают натурпродуктами, а то и вовсе по нескольку месяцев не выплачивают, — эта картина обычная для всей сельской России. Но, как ни скудны колхозные пайки, северокавказские станицы, как правило, не выглядят такими уж бедными. Мы, пока добирались до Галюгаевской, миновали не одну ставрополь-



ЭТОЙ МОЛОДОЙ МАТЕРИ ПОВЕЗЛО, ЕЙ ХОТЬ БЫЛО КУДА БЕЖАТЬ ИЗ ГРОЗНОГО. ТЕПЕРЬ ОНА ЖИВЕТ В ГАЛЮГАЕВКЕ, В НАБИТОМ ДО ПРЕДЕЛА ДОМЕ СВОЕЙ БАБУШКИ. ПРОПИСЫВАТЬ ЕЕ В СЕЛЕ НЕ ХОТЯТ, А БЕЗ ЭТОГО НЕ БЕРУТ НА РАБОТУ

скую станицу, и всюду глаз радовали крепкие дома с аккуратными фасадами, метеные улицы и обилие домашней скотины. Галюгаевка на этом фоне кажется совсем обшарпанной. В соседних станицах, как ни жалуются на жизнь, а строящиеся дома попадаются чуть не на каждой улице. В Галюгаевке ничего этого нет, там и базар победнее, и даже птицы домашней поменьше. А главное, в станичниках чувствуется какая-то потерянность, подавленность. Казалось бы, они-то уж должны приветствовать операцию по усмирению Чечни. Не тут-то было. «Чего хорошего? Тут, пока солдаты стояли, так из пушек палили — взрослым и то страшно было, а дети и вовсе спать не могли». Михаил, шофер «скорой помощи», рассказывает: «В пятидесяти метрах от моего дома батарея стояла, ГРАДом била. Мой младший чуть совсем не свихнулся. Уж войска ушли, а он все трусился, все ночами не спал». В октябре армия ушла за Терек, и звуки боя доносятся до галюгаевцев теперь издалека. Опять нехорошо. «Без войск что наша милиция да казаки могут против этих бандитов?» Почти не встретишь в станице людей, которые верят, что армия победит. «Пока деревья голые, чечены тихо сидят, а весной все сызнова начнется. Кто с того берега приходит, рассказывает: осенью-то их прогнали, боевиков, а теперь они все назад возвращаются. Скоро снова к нам полезут». — «У меня в Ищерской отец живет. Там у них зачистку делали, сорок боевиков поймали. Так половину уже отпустили». Большинство станичников не верит, что есть чеченцы — небоевики, и потому само соседство с ними считается источником опасности.

С началом боевых действий за Тереком с горючим в станице стало совсем плохо. Раньше его покупали у чеченцев за копейки. В свою машину его, конечно, никто не лил, а в колхозный трактор или комбайн — отчего ж? Летом на нем и сеяли, и убирали. «Тогда хоть урожая хватало за горючку рассчитаться, а теперь не знаю, что и делать будем, — тяжело вздыхает Анатолий Михайлович. — Чеченлукойл кончился, теперь еще хуже — Еврейлукойл». Как и большинство станичников, мэр твердо уверен, что все сырьевые богатства страны в руках у евреев. Про Еврейлукойл, который и затеял эту войну, чтобы продавать втридорога галюгаевцам бензин, доводилось слышать не от одного мэра. Между тем прекрасно помню, как три года назад, когда, возвращаясь из Чечни, я оказалась в Галюгаевке, казаки матом крыли власти за то, что те замирились с чеченцами и оставили станицу им на растерзание. Тогда плохо было, что закончили войну, теперь — что начали. Что бы Москва ни делала — все выходит галюгаевцам боком. Никто здесь не верит ни во что хорошее. Те, кто стоит за Зюганова, ругают на чем свет стоит Путина. «У него все схвачено. Народ никто и не спросит». Ничего конкретного: подтасовка голосов, отмена выборов и проч. — за такими высказываниями не стоит, здесь общий системный пессимизм. Кому нравится Путин, напротив, убеждены, что президентом ему стать не дадут. «В марте отставят, помяните мое слово. Он слишком многим сильным людям мешает».

Зона отчуждения

Общие беды не сплотили Галюгай. В станице не любят не только чеченцев, но, кажется, и друг друга. Даже на нас, приезжих журналистов, станичники вываливали сплетни о соседях, а то и родне. «Пришлые», даже те, кто осел в станице лет пятнадцать—двадцать назад, жалуются, что никак не могут привыкнуть к здешнему недоброжелательству. Приходилось слышать и такое: «Я среди всех наций жил: с осетинами, дагестанцами, русскими... Таких злобных людей, как тут, нигде не видел». В станице немало



беженцев из Чечни — тех, что покинули республику еще до второй войны. Осели в Галюгаевке потому, что здесь тем, у кого чеченская прописка, платили пенсии. У всех у них, в общем, похожие истории. Жили себе в Грозном или Гудермесе, пока кто-то не положил глаз на их дом. Заявлялись вооруженные мужики в масках или без оных, совали в нос какую-то бумагу и предлагали выметаться. Кто сразу уходил, кто-то пытался сопротивляться: шел к местным властям. Те, как правило, прогоняли бандитов — «живите спокойно, в обиду вас не дадим». Боевики, конечно, возвращались. Люди в конце концов не выдерживали: уходили в чем были, без самых необходимых вещей.

Этих несчастных пожалеть бы, однако все беженцы жалуются на неласковый прием. Одна женщина, устроившаяся после долгих мытарств на работу в галюгаевский Дом культуры, показала нам копию письма, которое ее соседка написала директору этого самого ДК. «Прошу принять меры... Занимается проституцией с амоном, а у нее трое детей...».

Нынешняя война уже унесла жизнь одного галюгаевского парня. Это первая здесь похоронка, хотя немало станичных мальчишек воюет сейчас в Чечне. Спросили, как найти мать погибшего. В ответ услышали: «Да не стоит вам ходить к ней. Она вам только настроение испортит». Мать убитого Саши Кудлаева, Нина, десять лет как разошлась с мужем. Подняла одна четырех сыновей. Среднего схоронила. Старший, Сергей, как узнал о гибели брата, примчался из Мурманска домой и сейчас буквально не отходит от матери. Он сам разыскал нас на другом конце села и, смущаясь, пригласил в дом: «На людях мать хоть немного отвлекается».

Ей так важно говорить, рассказывать о своем мальчике. «Самый высокий у меня был, красивый... — она кладет на стол фотографии. — Я, как узнала, что он в Чечне, в Знаменском, сразу пошла к нему. Это тут, за Тереком, недалеко. Увиделись: господи! Немытый, голодный, даже хлеба вдоволь нету. Корова к ним забрела чеченская, они ее забили потихоньку, чтобы за мародерство не наказали. Дети наши голодуют, а за это никому ничего. Домой вернулась, наутро как сердце схватит. Думала поправлюсь, еще к нему пойду. Не успела». По трагическому совпадению последнее письмо от Саши Нина получила в день, когда пришло сообщение о его гибели. «Утром письмо принесли: «Мама, братишки, я лежу в Грозном в госпитале, простудился». Писал: «Ждите живым». А вечером позвонили и сообщили...».

Кроме сыновей, в Нинином доме никого. Казалось бы, горе общее. Всякое промеж соседей бывает, но уж коли такое стряслось, в любом деревенском доме обычно толпится народ. Женщины и поплачут вместе с матерью, и поминки или сороковины помогут справить — тем более что у Нины здесь ни дочки, ни невестки. Говорят, на похороны пришла почти вся станица. Но сейчас семья по существу осталась одна со своим горем.

История жестоко обошлась с галюгаевцами. Жили внутри СССР и вдруг, почти в одночасье, стали «приграничьем». Да еще в соседи получили Дикое поле. Привыкли к какой-никакой опеке государства, а теперь и защищаться, и покрывать убытки от бандитских ли набегов, от своих ли войск должны самостоятельно. Вопреки распространенному мнению, русские люди даже в селах, даже в казачьих станицах, вовсе не стремятся решать свои проблемы миром, соборно. Они ждут помощи не друг от друга, а от государства и, если не получают ее, теряются, впадают в уныние, перестают верить кому-либо и чему-либо. «Вы напишите, — наставлял меня Анатолий Михайлович, — что, если Галюгаевской сейчас не помогут, мы через некоторое время вымрем. И тогда те же чеченцы просто займут эти земли, а потом дальше и дальше»... Помочь, в смысле компенсировать ущерб, нанесенный селу, необходимо. Да только одних денег тут мало, а к психоаналитикам станичники ходить не приучены. ■

БЕЖЕНСКАЯ СЕМЬЯ ИЗ ГУДЕРМЕСА (вверху)
АНЖЕЛА, ДЕТИ И ЕЕ МАМА-ПЕНСИОНЕРКА. АНЖЕЛЕ УДАЛОСЬ НАЙТИ РАБОТУ, НО ОТНОШЕНИЕ К БЕЖЕНЦАМ В СЕЛЕ ТАКОЕ, ЧТО ЖИЗНИ ВСЕ РАВНО НЕТ



БАЗАР В ГАЛЮГАЕВКЕ ТАКОЙ ЖЕ БЕДНЫЙ, КАК И САМО СЕЛО

Круговая порука



Чеченские села наказывают за то, что в них побывали боевики

ЕСЛИ В ОТВЕТ НА ЗАХОД ЧЕЧЕНСКИХ ОТРЯДОВ В ТО ИЛИ ИНОЕ СЕЛО СГОНЯТЬ В ФИЛЬТРАЦИОННЫЕ ЛАГЕРЯ И СЛЕДСТВЕННЫЕ ИЗОЛЯТОРЫ ВСЕ ЕГО МУЖСКОЕ НАСЕЛЕНИЕ, НАДО БЫТЬ ГОТОВЫМ К ТОМУ, ЧТО МУЖЧИНЫ СОСЕДНЕГО СЕЛА НЕ СТАНУТ ДОЖИДАТЬСЯ «ЗАЧИСТКИ» И УЙДУТ В ГОРЫ К БОЕВИКАМ

Галина Ковальская

ТАКТИКА

Боевики вошли в Гехи-Чу 14 февраля. Все это очень напоминает ту войну. Тогда тоже чеченские отряды периодически входили в села, райцентры, даже в Грозный не с целью там задержаться, а чтобы продемонстрировать, кто хозяин в Чечне. В Гехи-Чу они заглянули буквально на пару часов, сняли видеоролик, который потом был показан по НТВ: боевики в обнимку со стариками, боевики за домашним застольем. После их ухода Гехи-Чу было подвергнуто массированной бомбардировке. Снесли полсела, а потом провели еще и «зачистку». Как утверждали селяне, похватали и увезли в неизвестном направлении людей, не имеющих никакого отношения к боевикам: задерживали по половозрастному принципу. Впрочем, кто-то из бандитов мог и остаться в селе, но их выявлением федералы и не занимались: для этого потребовалось бы гораздо больше времени, чем ушло на «зачистку». А у военных в тот момент не было под рукой даже показанной НТВ пленки. Родственники тех, кто попал «под зачистку», не могут даже утешиться мыслью, что «там» в конце концов разберутся. В отличие от прошлой войны, из нынешних «фильтров» пока никто не вернулся.

По свидетельствам беженцев, собранным правозащитным центром «Мемориал», то же, что в Гехи-Чу, происходило за последние недели еще по крайней мере в трех селах Западной Чечни: Закан-Юрте, Шаами-Юрте, Катыр-Юрте. Боевики заходили и выходили (через эти села часть отрядов отступала из Грозного в горы), после чего село подвергалось обстрелу и «зачистке». Скажем, из Катыр-Юрта боевики ушли ночью с 3 на 4 февраля, а бомбардировка началась утром. Беженка из этого села, пережившая в прошлую войну «зачистку» Самашек, уверяла Александра Черкасова из «Мемориала», что в Катыр-Юрте 4 февраля было страшнее. По предварительным оценкам того же «Мемориала», сделанным на основании показаний беженцев, за сутки в селе погибло около двухсот человек. Говорят, хоронить убитых пришлось в братской могиле, что у чеченцев категорически не принято. Абухар Юнусов, ухаживающий в назрановской больнице за своим раненым десятилетним племянником, рассказал, что его семью и семью брата федералы загнали в подвал и открыли по дому стрельбу. Все, в том числе семеро детей, старшему из которых 12 лет, были тяжело ранены. Забрать раненых из подвала родственникам позволили только через сутки. Утром 5 февраля часть жителей вышли из расстрелянного села и двинулись было к Ачхой-Мартану. Им преградили путь военные: «За 4 минуты всем вернуться в село, иначе открываем огонь». Правда, через несколько часов всех, кроме раненых мужчин, выпустили.

Боевики же, заходившие в Катыр-Юрт, тем временем спокойно добрались до гор, откуда, можно не сомневаться, придут снова. С ними, по словам беженцев, ушли около четырехсот мужчин, до того в войне не участвовавших. Ушли, чтобы не повторить судьбу соседей из Шаами-Юрта, где (тоже после ухода боевиков) всех мужчин в возрасте от 17 до 50 лет забрали и увезли в неизвестном направлении.

То, что армия каждый раз опаздывает, не может быть простой случайностью. Собственно, никто ведь и не скрывает, что чеченских бойцов сознательно вытесняли в горы, давая каждый раз им коридор. Их и из Грозного хотели выпустить, но они сами решили оборонять город.

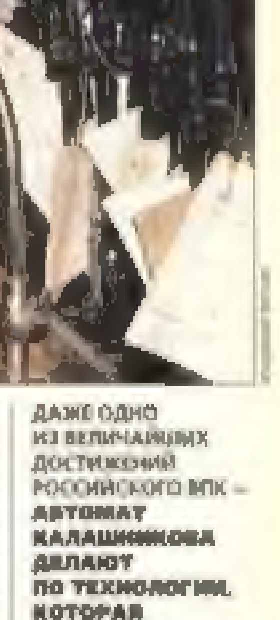
Тактика коридора легко объяснима: генералы берегут российских солдат. Но до начала партизанской войны хотя бы села, через которые проходили боевики, не уничтожали. Что же до последних расправ — это хорошо известный метод борьбы с партизанами: наказывать не их, а деревни, давшие им приют. Армия, судя по заявлениям командования, намерена примерно через месяц уйти из мятежной республики, предоставив разгребать оставшееся дерьмо внутренним войскам, и генералы вовсе не хотят подставлять своих солдат и выслушивать претензии по поводу количества «грузов 200». Наказать же село, из которого боевики уже ушли, — иное дело. Армии это ничем не грозит, а чеченцам острастка: в следующий раз подумают прежде, чем боевиков пустить.

Такое уже было — Лидице, Сонгми... Немцы придерживались в Белоруссии именно такой тактики. О морали и праве тут говорить не приходится. Насколько эта тактика эффективна? Пример России и Вьетнама свидетельствует, что результат она дает противоположный ожидаемому. С другой стороны, в прошлую и в нынешнюю чеченскую войну полно было случаев, когда жители костьми ложились, чтобы не пустить боевиков в село, и двигал ими исключительно страх перед карающей десницей федералов. Представим себе, что регулярные карательные операции против чеченских деревень рано или поздно позволят подавить бандитское сопротивление. Что будет с Чечней потом? «Итоги» не раз писали: единственный путь решения чеченской проблемы — это интеграция чеченцев в российское общество. О какой интеграции можно говорить, если в русских население республики будет видеть палачей? Сотрудники «Мемориала» свидетельствуют: после карательных акций в селах Западной Чечни среди беженцев впервые за две войны распространились антироссийские настроения (раньше были только антиармейские).

И в заключение: у карательной тактики в этой войне есть имя. Это имя — Владимир Шаманов. Все вышеописанное происходит только в зоне действий вверенных ему войск. ■

Военно-промышленный пузырь

62 миллиарда рублей оборонного заказа в лучшем случае пойдут на зарплаты работникам военных заводов, в худшем — их разворуют. Армия не получит ничего



ДАЖЕ ОДНО ИЗ ВЕЛИЧАЙШИХ ДОСТИЖЕНИЙ РОССИЙСКОГО ВПК — АВТОМАТ КАЛАШНИКОВА ДЕЛАЮТ ПО ТЕХНОЛОГИИ, КОТОРАЯ ЗА ПОЛВЕКА ПРАКТИЧЕСКИ НЕ ИЗМЕНИЛАСЬ

Александр Гольц

ПАНАМА

Когда объявляют войну, оружейные бароны откупоривают шампанское. Состоявшееся в начале осени прошлого года в разгар боев в Дагестане собрание руководителей отечественного ВПК могло служить прямой иллюстрацией этого тезиса, который в том или ином виде фигурировал во всех советских учебниках по политэкономии капитализма. Седовласые академики со Звездами Героев Соцтруда, правда, налегали больше на водку, но радовались начавшейся войне не меньше капиталистических акул. Они снисходительно объясняли журналистам, что без высокоточных боеприпасов вроде авиабомб с лазерным наведением или управляемых снарядов «Краснополь» российским войскам никак не обойтись, и уверенность в светлом завтрашнем дне сквозила в каждой их фразе.

И оказалось, не зря. 27 января правительство одобрило государственный оборонный заказ, который, как объявил вице-премьер Илья Клебанов, составит 62 млрд. рублей. В отличие от такого рода документов прошлых лет этот одобрен в начале, а не в середине года, да и сумма, в нем фигурирующая, в полтора раза выше той, что была в 1999-м. Но, главное, объявлено, что в нынешнем заказе устранен былой перекос в сторону Ракетных войск стратегического назначения — новая военная техника будет поступать также и в Сухопутные войска, и в ВМФ.

Мало того, уже к маю государство обещает рассчитаться с прошлыми долгами перед ВПК.

Впрочем, какие-либо подробности, касающиеся конкретного содержания госзаказа, получить практически невозможно — документ строго засекречен. И дело тут не в том, что он является военной тайной. Те, кто его проталкивал, напускают туману скорее всего потому, что новый госзаказ — это способ выманить деньги у государства.

Ни журавля, ни синицы

Что знаменательно, особой радости в связи с увеличением госзаказа не проявляет главный потребитель продукции ВПК — Министерство обороны. Хотя, казалось бы, военные должны радоваться больше всех, ведь еще в декабре прошлого года министр Игорь Сергеев отмечал: «В результате почти десятилетней паузы в техническом оснащении Вооруженные Силы России по совокупной доле современных образцов оружия и техники заметно уступают передовым армиям мира».

Сдержанная реакция военных объясняется тем, что им отлично известно — для настоящего перевооружения требуются совсем другие суммы, которых у государства нет и в помине. По мнению начальника вооружений ВС РФ генерал-полковника Анатолия Ситнова, «ежегодная потребность составляет 130—140 самолетов и вертолетов, 350 танков, 400—450 бронетранспортеров, 550 самоходных установок». Общие же затраты на отвечающее современным требованиям перевооружение нашей армии генерал оценивает в астрономическую сумму 450 млрд. долларов.

Если же перевооружать армию теми темпами, какие заложены в новый госзаказ, то современные танки будут поступать в армию по десять—двадцать, а самолеты по пять—шесть единиц в год, что капля в море. Но директорам ВПК того именно и надо, ведь, чтобы произвести эти по сути штучные, а значит, «золотые» экземпляры, они должны будут держать «под парами» огромные производства.

Наконец, и это главное, военные прекрасно знают истинную цену заявлениям капитанов ВПК типа «нами создана система вооружений, не имеющая аналогов в мире». К сожалению, производить современные системы наши предприятия ВПК за редчайшим исключением не способны. За десять лет фактического простоя распалась пусть и чудовищно затратная, но как-то работавшая система межотраслевой кооперации, потеряны связи с субподрядчиками. То, что директора называют наисовременнейшими разработками, которые хоть завтра можно ставить на поток, на самом деле представляют собой опытные экземпляры, созданные по проектам конца 80-х и на элементной базе той же свежести. Не случайно так и не взлетел широко разрекламированный истребитель пятого поколения МФИ, да и о хваленых «Черных акулах» — вертолетах Ка-50, — которые якобы были отправлены для испытаний в Чечню, ни слуху ни духу. Скорее всего их не пустили в дело просто из-за отсутствия запчастей.

По сути большинство обещаний капитанов ВПК — чистое надувательство. Ведь даже если случится чудо и военная промышленность получит достаточные сред-



НА ТУЛЬСКОМ НАУЧНО-ПРОИЗВОДСТВЕННОМ ОБЪЕДИНЕНИИ «СПЛАВ» ДЕЛАЮТ СИСТЕМЫ ЗАЛПОВОГО ОГНЯ «СМЕРЧ», КОТОРЫЕ НАЗЫВАЮТ ЗАВТРАШНИМ ДНЕМ РАКЕТНОЙ АРТИЛЛЕРИИ. ОДНАКО СОБИРАЮТ ЭТО ЧУДО-ОРУЖИЕ ЧУТЬ ЛИ НЕ ВРУЧНУЮ, ЧТО ДЕЛАЕТ ЕГО ПОИСТИНЕ ЗОЛОТЫМ

ства, наладить серийное производство [illegible] вооружений [illegible] может очень нескоро. Даже в США, когда стараниями Рейгана в начале 80-х года оборонный заказ был увели[illegible] не втрое, производство [illegible] в первые 2–3 года росло всего процентов на двадцать. Потребовалось несколько лет, чтобы восстановить [illegible] в военных отраслях, разрушенную [illegible] снижены расходы на оборону.

[illegible] мекают, что правительство хоть и выделило деньги на оплату оружейного госзаказа, толком не знает, какие предприятия в [illegible] столкнулось с тем, что [illegible] ардов рублей, влитых осенью 1999 года в производство боеприпасов, пока не привели [illegible] улучшению снабжения [illegible] ся боеприпасы со складов, причем с истекшим сроком годности.

Трезво оценивая возможности страны и ВПК, руководство Ми[illegible] номасштабное развер[illegible] производства [illegible] ся средства надо вкладывать прежде всего в научные и конструкторские разработки. В будущем, когда деньги у страны появятся, это позволит запускать в [illegible] ельно новые виды оружия. А пока, считают минобороновские эксперты, промышленность должна ограничиться модерниза[illegible] уже стоящих на [illegible] рию, то только такие разработки, без которых [illegible] «Тополь-М», которые должны к 2007 году заменить си[illegible] выслужившие почти два гарантийных срока, а также разведыватель[illegible]

В мутной воде

[illegible] губернаторы, лоббирующие [illegible] ВПК. Им удалось похоро[illegible] танную Минобороны еще [illegible] может содержать колоссальный [illegible] ский ВПК, и потому число [illegible] него входящих, должно быть [illegible]

Вторая попытка ра[illegible] военные расходы была предпринята в 1998 году. Тогда Совет безопасности разработал [illegible] не более чем бумагой. По той простой причине, что директорам меньше всего нужна определенность. В условиях, когда толком [illegible] должен производить, можно [illegible]

Собственно говоря, дире[illegible] все равно придет [illegible]

[illegible]

О пяти головах

[illegible]

Повторный брак

Восстановив отношения с НАТО, Москва согласилась с той самой моделью сотрудничества, от которой раньше громогласно отказывалась

Александр Гольц

ИЗ ТУПИКА —

Тому довелось на прошлой не[illegible] НАТО [illegible] Москву [illegible]

[illegible] натовцами, не было. По данным «Ито[illegible] Разумеется, ни на [illegible] признание Североатлантическим [illegible]

Имитация напряженной дипломатии [illegible] Тогда Кремль, разгневанный тем, что НАТО проигнорировала российские протесты в связи [с] бомбардировками, прервал все отношения с «агрессивным блоком». И это при [illegible] акте Россия — НАТО механизм консультаций в [illegible] этим механизмом.

К чему может привести [illegible] Россию и НАТО на грань воен[illegible]ного конфликта. Скрепя сердце Москва [illegible] решилась тогда возобновить сотрудничество, но ограничила его исключительно сферой совместной миротворческой операции в Косово. В ситуации же, когда из-за «антитеррористической операции» в Чечне Россия оказалась перед угрозой международной изоляции, отказ от нормального взаимодействия [illegible] выглядеть и вовсе бессмысленным.



ГЕНЕРАЛЬНЫЙ СЕКРЕТАРЬ НАТО ЛОРД РОБЕРТСОН ПРОДЕМОНСТРИРОВАЛ В МОСКВЕ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫЙ ПРАГМАТИЗМ

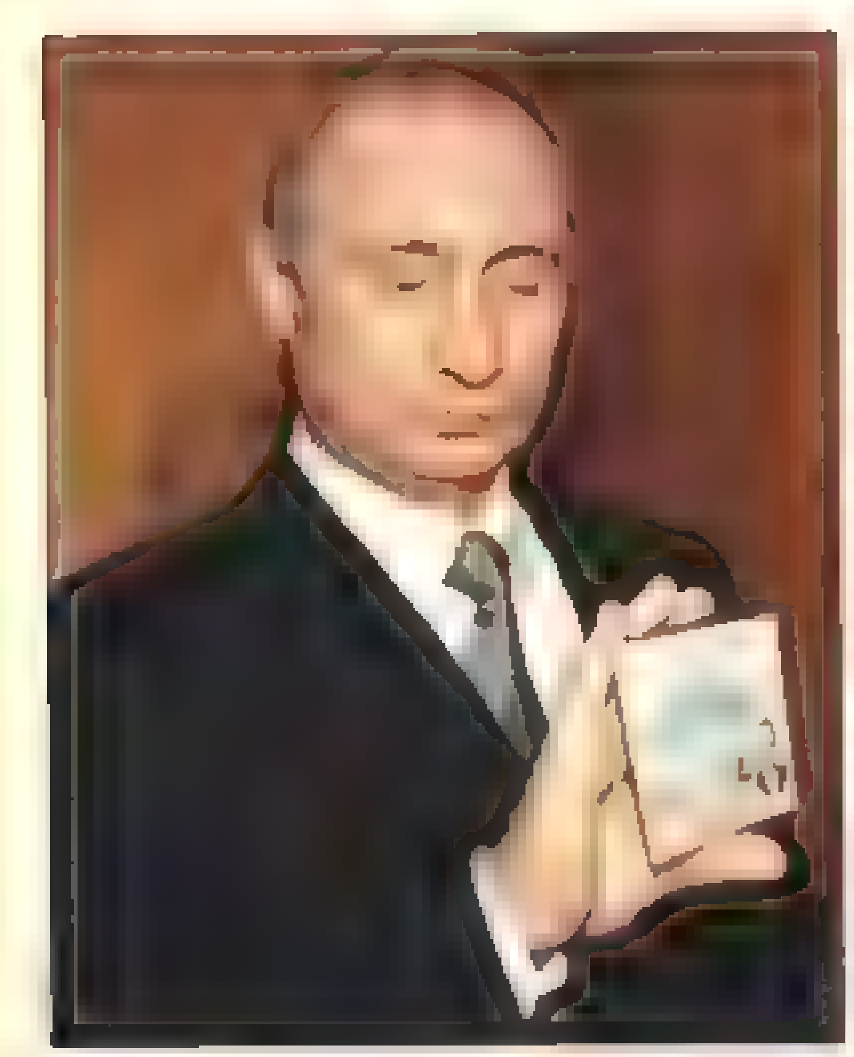
Надо сказать, что в то время, как Евросоюз и Совет Европы пытаются оказывать давление на Москву и грозят санкциями, руководство НАТО критикует Россию довольно вяло. А вот о намерении восстановить сотрудничество лорд Робертсон говорит в полный голос. И тем не менее натовцы весьма решительно пресекли попытки Москвы торговаться и ставить условия. Отвечая на вопрос «Итогов», генеральный секретарь НАТО категорически отверг любую возможность ревизии Основополагающего акта. Россия была вынуждена с этим согласиться. А ведь еще недавно российские представители настаивали на необходимости пересмотра этого документа таким образом, чтобы Москва могла влиять на решения, принимаемые альянсом.

Действительный же смысл «прорыва», произошедшего в Москве, состоял в том, что Владимиру Путину уже не на словах, а на деле удалось показать себя Западу в качестве рационального и прагматичного политика. Не опасаясь критики со стороны левых и националистов накануне президентских выборов, он возобновил отношения с организацией, которая еще недавно представлялась официальной пропагандой как агрессор. Это явный сигнал Западу о том, что с будущим президентом России можно иметь дело. Об этом за день до приезда Робертсона в Москву заявил президент США.

Впрочем, все свои шаги навстречу НАТО российское руководство предпринимает, держа в кармане здоровенную фигу. В тот самый день, когда в Москве договаривались о расширении сотрудничества, из Севастополя в Средиземное море отправился разведывательный корабль Черноморского флота «Кильдин», дабы следить там за действиями натовских ВМС. Что не слишком соответствует заявлениям о взаимном доверии. И если генеральный секретарь НАТО твердит о стратегическом партнерстве с Россией, то разработанная под непосредственным руководством Владимира Путина «Концепция национальной безопасности» относит «переход НАТО к практике силовых военных действий вне зоны ответственности блока и без санкции Совета Безопасности ООН» к одной из главных военных угроз для России. Так что во взаимоотношениях с НАТО у Кремля сохраняется необычайно большое пространство для маневра.

Вертикаль о двух концах

Владимир Путин преисполнен решимости вернуться к практике назначения губернаторов

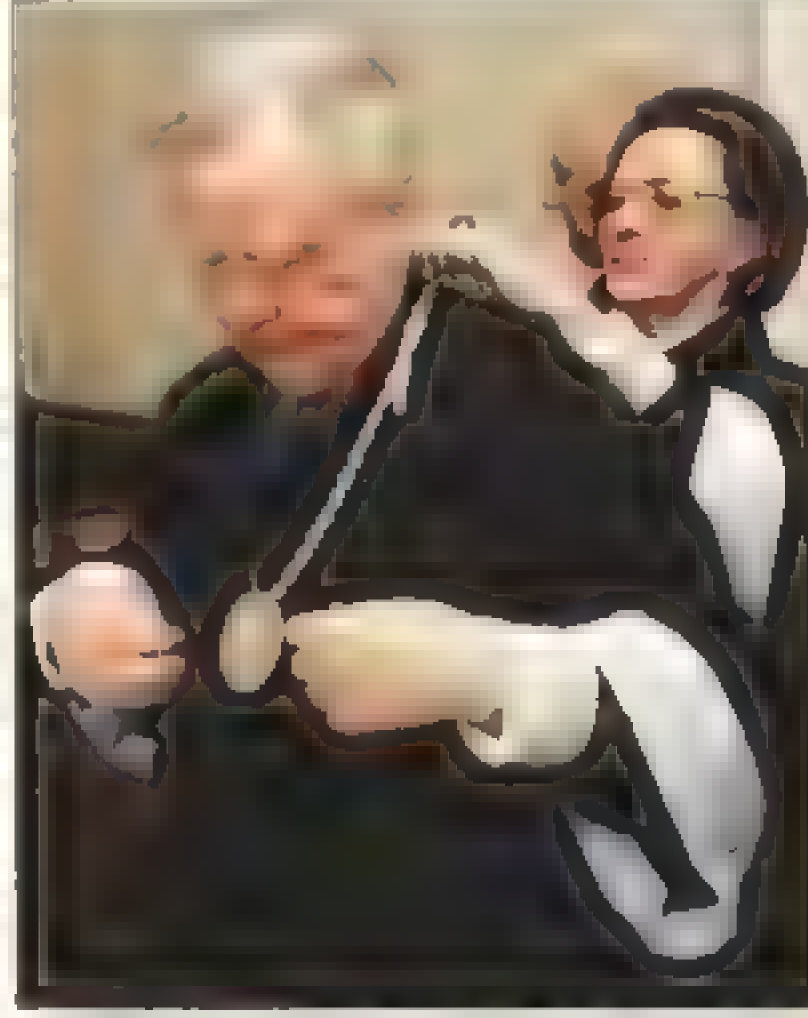




Дмитрий Пинскер

ПЕРПЕНДИКУЛЯР

Такое уже однажды случалось [illegible]



НА ОЧЕРЕДНЫХ ВЫБОРАХ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ КОНСТИТУЦИОННОГО СУДА У МАРАТА БАГЛАЯ НЕ БЫЛО КОНКУРЕНТОВ. [illegible] КОЛЛЕГ ЗА СОЗДАНИЕ В СУДЕ АТМОСФЕРЫ [illegible] И СТАБИЛЬНОСТИ [illegible] ВЫЗЫВАЕТ РАЗДРАЖЕНИЯ И У ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ ОСНОВНЫХ ПОЛИТИЧЕСКИХ ГРУППИРОВОК. НАСТОЯЩАЯ БОРЬБА ЗА КРЕСЛО ПЕРВОГО СУДЬИ РАЗВЕРНЕТСЯ ЧЕРЕЗ ГОД, КОГДА МАРАТ ВИКТОРОВИЧ ВЫНУЖДЕН БУДЕТ ПОКИНУТЬ КС ПО ВОЗРАСТУ



Муртаза всех башкир

В обмен на лояльность Кремлю президент Башкортостана Муртаза Рахимов получил возможность править, руководствуясь исключительно собственными представлениями о добре и зле

Александр Рыклин

ПЕРЕДОВОЙ ОПЫТ

Стоило корреспондентам «Итогов» посетить офис не любимого местной властью башкирского «Яблока», как [illegible]

[illegible]

...угрозу своей власти, и его службы не ищут

[illegible]

...года и президентом Башкирии. В Уфе ходят две

[illegible]

...том, как должна быть устроена жизнь в его род-

[illegible]



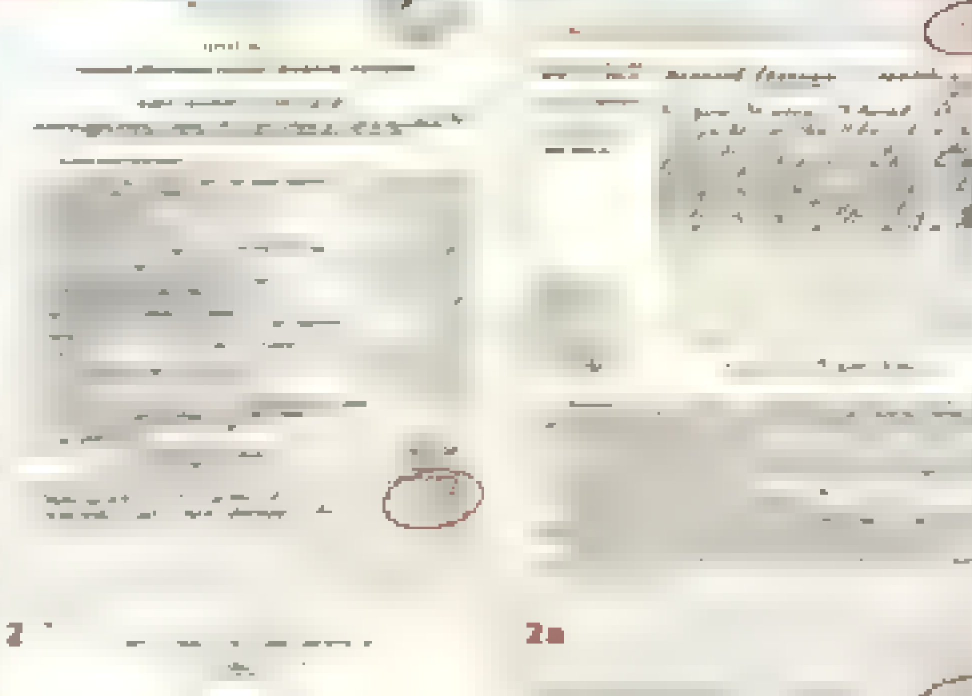
Игры в суверенитет

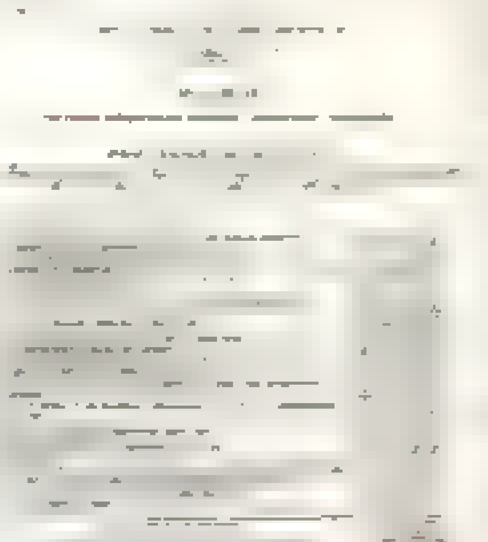
[illegible]

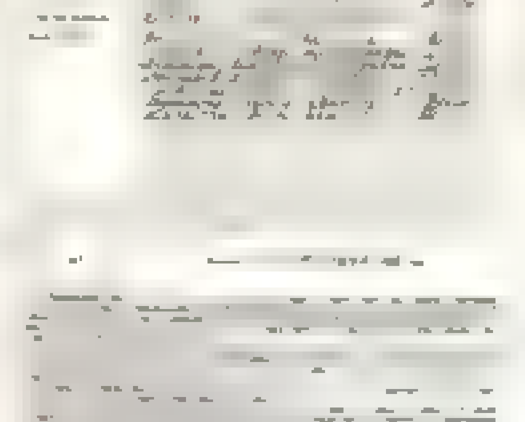
...национальный народ Башкортостана, — объ-











КАРАБКАЯСЬ НА ВЕРШИНУ ВЛАСТИ, МУРТАЗА РАХИМОВ НЕ СТЕСНЯЛСЯ В ВЫБОРЕ СРЕДСТВ. ПРЕЗИДЕНТСКИЕ ВЫБОРЫ В БАШКИРИИ, КОТОРЫЕ ПРОВОДИЛИСЬ В 1998 ГОДУ, ЯРКОЕ ТОМУ ПОДТВЕРЖДЕНИЕ. ВОТ, НАПРИМЕР, ЭКЗЕМПЛЯР ПРОТОКОЛА УЧАСТКОВОЙ ИЗБИРАТЕЛЬНОЙ КОМИССИИ, ПОДПИСАННЫЙ СРАЗУ ПОСЛЕ ПОДСЧЕТА ГОЛОСОВ (ЛИЦО И ОБОРОТ РИС. 1 И 1А). В РЕСПУБЛИКАНСКИЙ ИЗБИРКОМ ОТ ТОЙ ЖЕ САМОЙ КОМИССИИ ПОСТУПИЛ ДРУГОЙ ЭКЗЕМПЛЯР ПРОТОКОЛА [illegible]. ВРОДЕ БЫ ОНИ ДОЛЖНЫ БЫТЬ ИДЕНТИЧНЫ. ТЕМ НЕ МЕНЕЕ РАЗЛИЧИЯ ЕСТЬ. ИЗ ПЕРВОГО СЛЕДУЕТ, ЧТО ЗА МУРТАЗУ РАХИМОВА ПРОГОЛОСОВАЛИ ТОЛЬКО 335 ЧЕЛОВЕК, А ПРОТИВ ВСЕХ 673. А ВО ВТОРОМ, ПО КОТОРОМУ ПРОВОДИЛСЯ ИТОГОВЫЙ ПОДСЧЕТ, 200 ГОЛОСОВ «ПЕРЕТЕКЛИ» ИЗ ГРАФЫ «ПРОТИВ ВСЕХ» В ГРАФУ «РАХИМОВ МУРТАЗА ГУБАЙДУЛЛОВИЧ». ВПРОЧЕМ, ДЕЛО ТУТ СКОРЕЕ ВСЕГО НЕ В ЗЛОМ УМЫСЛЕ КАНДИДАТА, А В АТМОСФЕРЕ ВСЕОБЩЕГО ПОДХАЛИМАЖА, ЦАРЯЩЕЙ В РЕСПУБЛИКЕ. СОПЕРНИК ТО И БЕЗ ТОГО НЕ ПРЕДСТАВЛЯЛ ДЛЯ РАХИМОВА НИ МАЛЕЙШЕЙ ОПАСНОСТИ



ТЕ, КОМУ ДОВЕЛОСЬ ОБЩАТЬСЯ С МУРТАЗОЙ РАХИМОВЫМ, ЗНАЮТ: ЧУЖОЕ МНЕНИЕ ПРЕЗИДЕНТА БАШКОРТОСТАНА НИКОГДА НЕ ИНТЕРЕСУЕТ. ЕМУ ВАЖНО ДОБИТЬСЯ БЕЗУСЛОВНОГО ПОДЧИНЕНИЯ

Отец народа



Техника бега на длинные дистанции

Ситуация в российской экономике далека от комфортной: рост во многом иллюзорен, не устранены причины, приводящие к кризисам

Алексей Улюкаев

АРИФМЕТИКА

Нынешнее состояние отечествен[illegible]

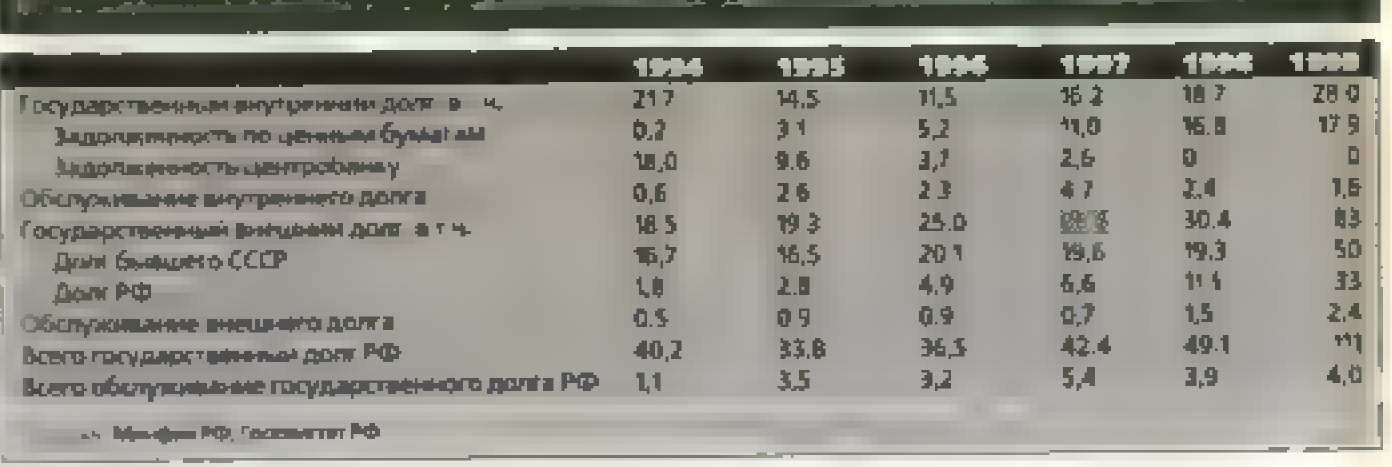
[illegible]

Секреты роста

[illegible]

О пользе предсказуемой девальвации

[illegible]



1. Динамика государственного долга России (в % ВВП)

	1994	1995	1996	1997	1998	1999
Государственный внутренний долг, в т. ч.	21,7	14,5	11,5	16,2	18,7	28,0
Задолженность по ценным бумагам	0,2	3,1	5,2	11,0	16,8	17,9
Задолженность центробанку	18,0	9,6	3,7	2,6	0	0
Обслуживание внутреннего долга	0,6	2,6	2,3	4,7	2,4	1,6
Государственный внешний долг, в т. ч.	18,5	19,3	25,0	[illegible]	30,4	83
Долги бывшего СССР	16,7	16,5	20,1	19,6	19,3	50
Долги РФ	1,8	2,8	4,9	6,6	11,1	33
Обслуживание внешнего долга	0,5	0,9	0,9	0,7	1,5	2,4
Всего государственный долг РФ	40,2	33,8	36,5	42,4	49,1	111
Всего обслуживание государственного долга РФ	1,1	3,5	3,2	5,4	3,9	4,0

Источник: Минфин РФ, Госкомстат РФ

2. Исполнение консолидированного бюджета России в 1997–1999 годах (в % ВВП)

	1997	1998	1999 (январь–ноябрь)
Налог на прибыль	4,0	3,6	4,7
Подоходный налог с физических лиц	2,9	2,7	2,5
Налоги на товары и услуги, в т.ч.	9,5	8,6	8,9
НДС	6,6	5,8	6,1
Акцизы	2,4	2,5	2,3
Налог с продаж	0,0	0,0	0,4
Налоги на имущество	1,8	1,7	1,2
Платежи за использование природных ресурсов	1,4	0,8	0,8
Налоги на внешнюю торговлю и внешнеэкономические операции	1,1	1,4	1,9
Итого налогов и платежей	22,1	20,3	21,5
Неналоговые доходы	2,5	4,2	4,0
Всего доходов	24,6	24,5	25,6
Государственное управление	1,1	1,1	1,0
Национальная оборона	3,1	2,1	2,4
Международная деятельность	0,3	0,3	1,1
Правоохранительная деятельность и обеспечение безопасности	2,2	1,7	1,6
Фундаментальные исследования и содействие научно-техническому прогрессу	0,4	0,2	0,2
Государственные услуги народному хозяйству	8,5	6,2	4,7
Социальные услуги	9,8	8,9	7,8
Образование	4,2	3,8	3,1
Культура и искусство	0,5	0,4	0,4
Средства массовой информации	0,1	0,1	0,1
Здравоохранение и физическая культура	2,9	2,4	2,2
Социальная политика	2,1	2,4	2,0
Расходы целевых бюджетных фондов	1,3	1,5	1,9
Обслуживание государственного долга	1,6	4,0	3,5
Прочие расходы	1,5	1,6	1,7
Итого расходов	30,2	27,6	25,9
Дефицит	3,6	3,1	0,3

Долой налоговые льготы

3. Исполнение федерального бюджета России в 1997–1999 годах (в % ВВП)

	1997	1998	1999 (январь–ноябрь)
Налог на прибыль	1,3	1,3	1,8
Подоходный налог с физических лиц	0,1	0,0	0,4
Налоги на товары и услуги, в т.ч.	6,6	5,9	6,6
НДС	4,5	3,9	4,8
Акцизы	1,9	2,0	1,8
Платежи за использование природных ресурсов	0,3	0,1	0,2
Налоги на внешнюю торговлю и внешнеэкономические операции	1,1	1,4	1,9
Итого налогов и платежей	9,4	8,8	11,0
Неналоговые доходы	3,1	2,5	2,1
Всего доходов	12,5	11,3	13,1
Государственное управление	0,4	0,4	0,3
Национальная оборона	3,1	2,1	2,4
Международная деятельность	0,3	0,3	1,1
Правоохранительная деятельность и обеспечение безопасности	1,7	1,3	1,2
Фундаментальные исследования и содействие научно-техническому прогрессу	0,4	0,2	0,2
Государственные услуги народному хозяйству, в т.ч.	2,0	0,9	0,7
Социальные услуги	1,9	2,1	1,8
Образование	0,6	0,5	0,4
Культура и искусство	0,0	0,0	0,1
Средства массовой информации	0,1	0,0	0,0
Здравоохранение и физическая культура	0,3	0,2	0,2
Социальная политика	0,9	1,4	1,1
Расходы целевых бюджетных фондов	1,1	0,9	1,2
Обслуживание государственного долга	1,6	4,0	3,5
Прочие расходы	2,7	2,0	1,6
Итого расходов	15,1	[illegible]	[illegible]
Дефицит	2,6	2,8	0,9

Корея во мгле

Москва размораживает отношения с Пхеньяном. Но сама Северная Корея еще крайне далека от того, чтобы «вернуться с холода»





Леонид Велехов

СВОИМИ ГЛАЗАМИ –

Самолет снижается и минут пять...

ТАК ВЫГЛЯДИТ ЦЕНТРАЛЬНАЯ ГОРОДСКАЯ МАГИСТРАЛЬ ПХЕНЬЯНА В ДНЕВНОЕ ВРЕМЯ: РЕДКАЯ МАШИНА ... РЕКИ ПОТХОН

ГЛАВНЫЙ СТОЛИЧНЫЙ ПРОСПЕКТ ЧХАНГВАН – ГОЛУБАЯ МЕЧТА ЗОДЧЕГО. ... ЕЩЕ МГНОВЕНИЕ – И ЭТИ ЖЕНЩИНЫ, ПО СОБСТВЕННОЙ ОПЛОШНОСТИ ПОПАВШИЕ В ОБЪЕКТИВ ФОТОАППАРАТА ЗАРУБЕЖНОГО ЖУРНАЛИСТА, РАЗЛЕТЯТСЯ В РАЗНЫЕ СТОРОНЫ, КАК СТАЯ ИСПУГАННЫХ ПТИЦ

Тайные прогулки



...ков, среди которых был и автор этих строк. Так что кое-что удалось увидеть своими глазами. Точнее сказать, краем глаза. Плотно опекавшие нас представители северокорейского МИДа заботи[illegible] [illegible] бодного от мероприятий официальной программы и дружеских застолий времени для прогулок по улицам Пхеньяна.

Но вот, воспользовавшись случайной паузой и улизнув от гостеприимных хозяев, я выхожу из 45-этажного пятизвездочного отеля «Корё» и иду с фотокамерой по центральному городскому проспекту Чхаллима. Навстречу [illegible] все такие же одинаковые [illegible] в серые [одежды] люди. [illegible] Жен[illegible] [illegible] ми [illegible] [illegible] 40 [illegible].

[illegible] у многих [illegible] нездоровый цвет кожи, воспаленные глаза, [illegible] пекшиеся, потрескавшиеся губы. Про[illegible] живя здесь, в центре двухмил[illegible] города, немного, причем все движутся [illegible] сосредоточенно, про[illegible] не видно. Мало кто даже говорит на ходу друг с другом. Впрочем, [illegible] может [illegible] и идущие по улице молчаливые, закутанные люди, возмож[но], [illegible] экономя жизненную энергию. Угадываю, наконец, кого они напоминают: заключенных.

Люди смотрят на меня с любопытством [illegible] и [illegible] подозрением [illegible].

[illegible] ни [illegible] вокруг не видно. В [illegible] [illegible] с [illegible] [illegible] другой [illegible].

Нечто, самый [illegible] [illegible] [illegible] то [illegible] [illegible] тротуара. Наконец, вроде [illegible].

Едва наведу на кого-нибудь из прохожих [illegible] прячет лицо в воротник, некоторые даже [illegible] в сторону. [illegible] [illegible] перед фотокамерой с тем [illegible] [illegible] [illegible] не [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] вать от земли короткими палочками.

Дома, как люди [illegible] похожи один на другой. [illegible] этажные, построенные когда-то по образцу сталинской архитектуры 40–50-х годов или архитектуры хрущевского времени 60–70-х [illegible]. [illegible] окнах нет стекол, и оконные проемы [illegible] [illegible] [illegible] можно подумать, что за ними нет жизни [illegible] занавесок

ДВА ДНЯ ЖИЗНИ ИГОРЯ ИВАНОВА БЫЛИ [illegible] СВЯЗАНЫ С ПОЛКОВОДЦЕМ, ПУТЕВОДНОЙ ЗВЕЗДОЙ ДЛЯ ВСЕГО КОРЕЙСКОГО НАРОДА, ТОВАРИЩЕМ КИМ ИР СЕНОМ. ТО РОССИЙСКИЙ МИНИСТР ВОЗЛАГАЛ ЦВЕТЫ К ЕГО ПАМЯТНИКУ, [illegible] ТО СЛУШАЛ РАССКАЗЫ О КАКОМ-ТО ВОЖДЕ НА СОПКЕ МАНГЕНДЭ, [illegible] ДЕТСТВО, ВЫНАШИВАЛ ВЕЛИКИЙ ЗАМЫСЕЛ О РЕВОЛЮЦИИ [illegible]

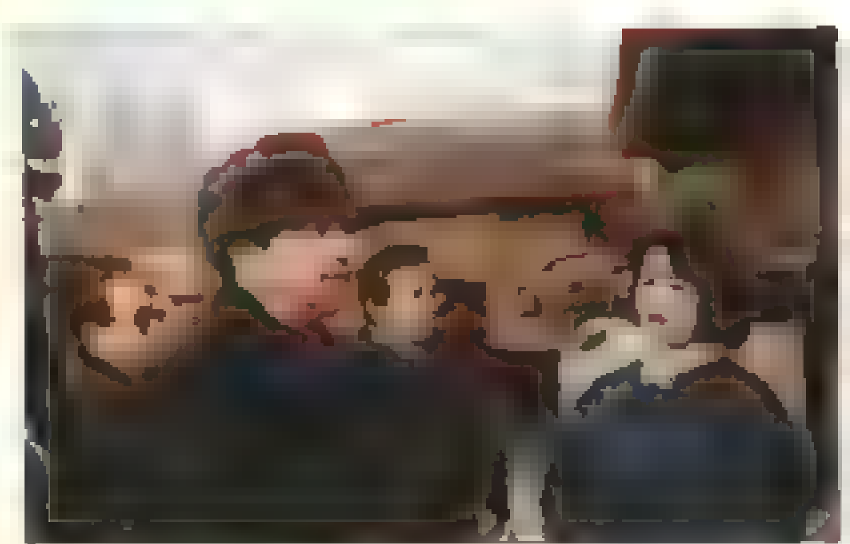
нет [illegible] [illegible] [illegible] Дома [illegible].

На [illegible] улице [illegible] ни одной [illegible] витрины [illegible].

Но [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible].

Свет во тьме

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]



[illegible]

дипломату [illegible] [illegible] в северокорейской столице по нескольку десятков раз за день.

Зачем нам Корея?

При всем закрытости страны северокорейскому [illegible] все труднее держать в тайне [illegible] трудности. Он уже не раз принимал гуманитарную помощь от ООН [illegible] в прошлом году [illegible] 300 млн долларов и в этом году получит примерно столько же от дружественных Китая и Вьетнама и даже от недружественных США, Южной Кореи и Японии. Вот и наш министр привез в трюме своего Ил-86 [illegible] тонн гуманитарной помощи [illegible] пшеница, мука, сахар.

Вообще надо отдать должное Иванову: визит в Северную Корею потребовал [illegible] немалой [illegible] воли. Необходимо [illegible] отношения между двумя странами после [illegible] [illegible] [illegible] Москву [illegible] [illegible] [illegible] в [illegible] порядке. Он содержал [illegible] для Москвы обязательства [illegible] из сторон. Новый договор, инициированный Россией и никаких военных обязательств уже, естест[венно] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] Иванова [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible]

[illegible] [illegible] [illegible]

новление отношений с Северной Кореей, происшедшее в результате ивановского визита? Оживится экономическое [сот]рудничество? На это, видимо, рассчитывает [и] Северная Корея, которая задыхается без российских [illegible] и [illegible] помощи. Однако российские дипломаты очень осторожно рассуждают о перспективах делового сотрудничества [со] страной, чья экономика находится в [illegible] глубокого коллапса. А вот оживление политического диалога Москве нужно. Северная Корея — близкий сосед, пусть общая граница и насчитывает всего 17 километров. Москва давно, [еще с] начала 90-х, жаждала внести свою лепту в межкорейское урегулирование, а [illegible] последовательно [illegible] от переговорного процесса все его участники — обе Кореи, США и Китай. Сейчас, когда переговоры между двумя Кореями практически свернуты и так называемый формат «два плюс два» буксует, может быть, и [illegible] Россия». Во всяком случае, на это [illegible] МИД. Беседуя с журналистами в самолете на пути в Москву, Игорь Иванов [illegible] [illegible] [illegible] дипломатия реально вступает в процесс корейского урегулирования».

Настоящее Северной Кореи покрыто [illegible] [illegible] венно, что ждет ее впереди, когда последний ресурс «опоры на собственные силы» будет исчерпан? Право же, хотелось бы когда-нибудь вернуться в эту страну и [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] Москву [illegible].

Пхеньян – Москва

[illegible]

ПОСЕЩЕНИЕ МАВЗОЛЕЯ ТОВАРИЩА КИМ ИР СЕНА – САМЫЙ ВАЖНЫЙ МОМЕНТ ЖИЗНИ ГРАЖДАНИНА КНДР



Запах горького миндаля над Дунаем

Катастрофа в Румынии отравила не только реку, но и отношения между странами, по которым она протекает

Николай Морозов

ФОРМУЛА ЯДА



«ДУНАЙ, ДУНАЙ, А НУ УЗНАЙ, … Пусть будет … — безмятежно зву… 60-х годов … странам Дунаи …

… румыно-болгарские, венгеро-румынские, … Югославии … косовского … Дунай … страны, Дунай … их фронтовой рубеж.

Рыба гибнет за металл

…

Немного цианида в холодной воде

СЛ. БАКИЯ
УКРАИНА
МОЛДАВИЯ
ВЕНГРИЯ
РУМЫНИЯ
ХОРВАТИЯ
БОСНИЯ И ГЕРЦЕГОВИНА
ЮГОСЛАВИЯ
БОЛГАРИЯ
ЧЕРНОЕ МОРЕ

СТРАНЫ, НАИБОЛЕЕ ПОСТРАДАВШИЕ ОТ «ЗОЛОТОЙ КАТАСТРОФЫ»





Экология раздора

…

обнаружена еще в августе 1998 года. Тогда румынские власти оштрафовали компанию на 1350 долларов. Неожиданно стало известно, что в адрес «Эсмеральда Эксплорейшн» уже выдвигались обвинения в использовании запрещенных в Европе [illegible]. Заговорили о том, что на других золотых рудниках цианиды якобы уже давно не применяются для отделения концентрата от руды. Подняли голову противники «экологического колониализма».

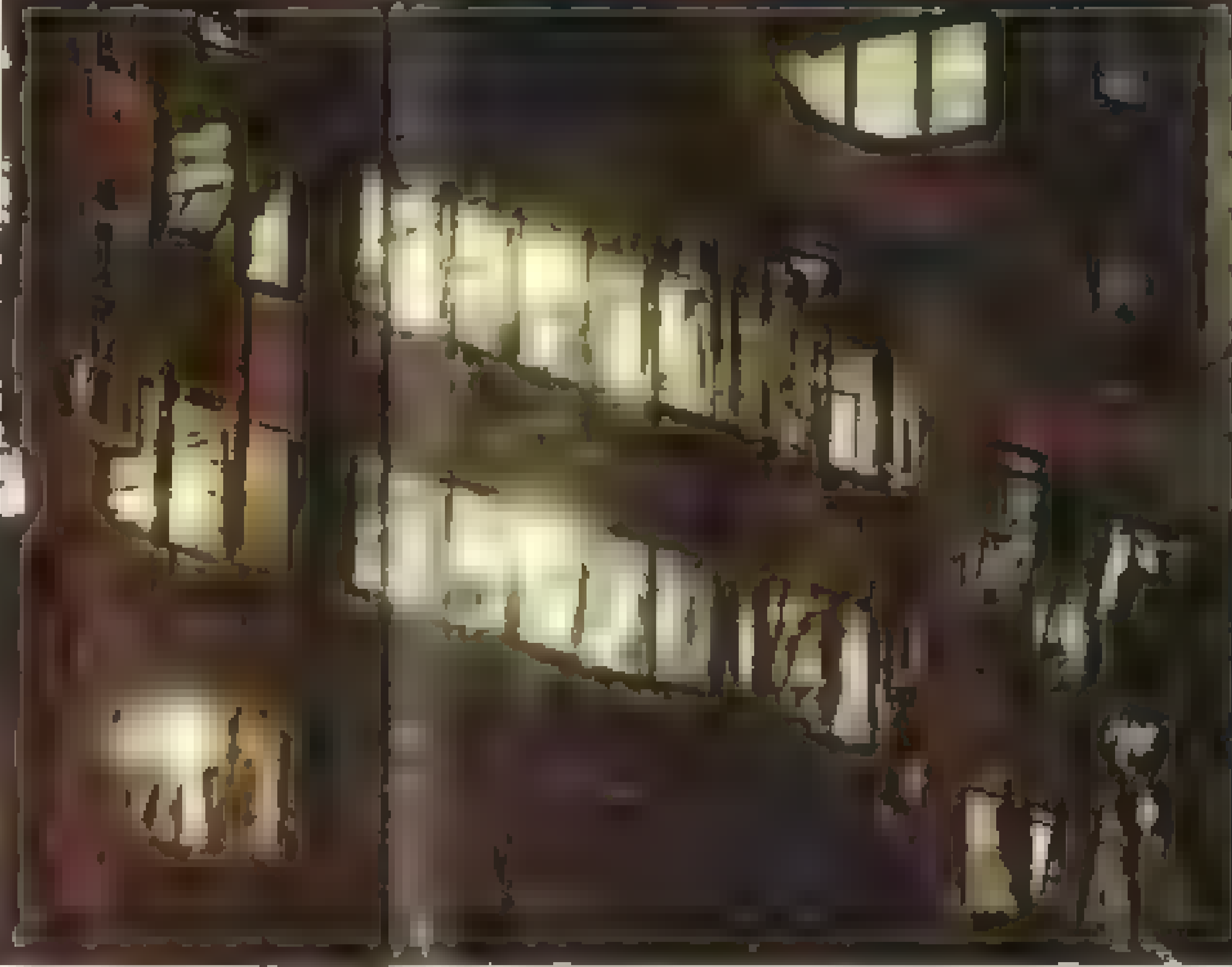
Австралийцы встретили атаку вполне хладнокровно, хотя в результате скандала акции «Эсмеральда Эксплорейшн» перестали котироваться на бирже. По их мнению, причиной выброса стали необычные погодные условия, а вовсе не поврежденное оборудование. Проблема будет урегулирована страховыми компаниями и адвокатами, заявили они и направили в Румынию своих экспертов. «Если рыба была отравлена, то почему на показанных CNN кадрах видно, что она [illegible]?» — задавал вопрос представитель «Эсмеральда Эксплорейшн» Брет Монтгомери.

Сейчас в Румынии многие говорят, что экология стране «не по карману». Дело, однако, не столько в деньгах, сколько в подходах. Экология дунайского [illegible] — это региональный вопрос, и решать его можно только «всем миром». Ожесточенные [illegible] нападки [illegible] не дают на [illegible]. Единственная реальная возможность [illegible] интеграция в Европейский [illegible], во-первых, [illegible], во-вторых, выделит фонды на обустройство бедных родственников. Именно ЕС, видимо, и станет третейским судьей в румыно-[illegible] споре, обеспечив по крайней мере [illegible].

Вопрос цианидов в Карпатах произошел накануне начала переговоров об интеграции в ЕС шести стран, в число которых входит и Румыния (с Венгрией такие переговоры уже ведутся). Именно [illegible] европейский комиссар по охране окружающей среды Маргот Валльстрем в прошлый [illegible] сменив туфли на резиновые сапоги, отправилась в Бая-Маре. Заодно решено ускорить работу над европейским законодательством, запрещающим [illegible]. [illegible] данные о шахтах Европы. Говоря [illegible] пострадавшим странам, еврокомиссар сообщила, [illegible] представят детальные проекты рационального использования средств, то фонды можно выделить из программы по [illegible] в охрану окружающей среды, транспорт и инфраструктуру стран-кандидатов в ЕС. «Просите, — сказала она, — и вам дадут». ■

Николай Морозов, ИТАР-ТАСС [illegible]
Бухарест





Марш Мэнделсона

Возвращение Ольстера под прямое правление Лондона зафиксировало «развод» юнионистов и республиканцев, входивших в первое правительство Северной Ирландии. Теперь их пытаются «поженить» вновь





ЛИДЕРЫ ПРОТИВОБОРСТВУЮЩИХ СТОРОН: РЕСПУБЛИКАНЕЦ ДЖЕРРИ АДАМС [illegible] И ЮНИОНИСТ ДЭВИД ТРИМБЛ [illegible] ХОТЯТ МИРА В СЕВЕРНОЙ ИРЛАНДИИ. ОДНАКО БОЕВИКИ ИРА ПО-ПРЕЖНЕМУ [illegible] ГОВОРИТЬ С ОППОНЕНТАМИ НА ЯЗЫКЕ ТЕРАКТОВ

Александр Кан

ДЕВОЛЮЦИЯ

Оказывается, несколько коротких фраз могут потрясти Северную Ирландию сильнее, чем взрывы бомб. Именно так [illegible] прозвучало в Ольстере заявление министра правительства Великобритании по делам Северной Ирландии Питера Мэнделсона о приостановке действия в этой провинции всех автономных органов власти — как законодательной, так и исполнительной — и о ее возвращении под прямое правление Лондона.

Речь идет, заметим, не о прекращении, а о приостановке. Едва родившаяся [illegible] всего-то девять недель [illegible] автономия Северной Ирландии еще не умерла [illegible] в [illegible] мира и [illegible] [illegible] может [illegible] [illegible] на [illegible] деле [illegible].

У каждой британской провинции свое [illegible] центральной власти, которые [illegible] не назовешь. Однако ни проблемы [illegible] национальные [illegible] на [illegible] вылились [illegible] не идут ни в какое сравнение [illegible] враждой между протестантами и католиками в Ольстере. Между тем [illegible] передачи некоторых полномочий центральной власти законодательным и исполнительным органам на местах [illegible]

[illegible] началась [illegible] референдуму [illegible] национальные [illegible]

В Северной Ирландии путь к референдуму [illegible]. В [illegible] 10 [illegible] Великобритании и [illegible] Ирландской Республики [illegible] мирное [illegible] в [illegible] 1998 [illegible] в [illegible] Шинн Фейн [illegible] Ирландской республиканской армии [illegible] сумели формировать первое правительство Северной Ирландии. С этого момента, казалось, в истории [illegible] ИРА.

[illegible] главная проблема — [illegible] разоружения ИРА [illegible]. Неудивительно, что [illegible] Шинн Фейн [illegible] ИРА [illegible] Шинн Фейн [illegible] первое североирландское правительство. Времени для разоружения казалось [illegible] соглашением Страстной пятницы [illegible] срок был определен май нынешнего года.

ЖИТЕЛИ БРИТАНСКОЙ СТОЛИЦЫ ТОЖЕ НЕ ЧУВСТВУЮТ СЕБЯ В БЕЗОПАСНОСТИ: ВЗРЫВЫ БОМБ ЗВУЧАТ И НА УЛИЦАХ ЛОНДОНА [illegible] СЕВЕРОИРЛАНДСКИЕ ДЕТИ УСТАЛИ ОТ БОМБ И ПУЛЬ [illegible]

Однако ИРА и не думала выполнять обещанное. В этих условиях у юнионистов лопнуло терпение: они заявили о невозможности продолжать работу в правительстве с республиканцами.

Питеру Мэнделсону ничего не оставалось, как временно приостановить работу ольстерской администрации — иначе распад североирландского правительства и новый взрыв вражды между юнионистами и республиканцами был бы неизбежен.

Почему же мирный процесс в Ольстере [illegible] председатель Шинн Фейн Джерри Адамс и его коллега по партии Мартин Макгиннесс, занявший министерский пост в правительстве Северной Ирландии, по-видимому, действительно стремятся покончить с террористическим прошлым своего движения и завершить [illegible] переход к респектабельному политическому [illegible] которые могут окончательно погубить мирный процесс. Причем речь идет не о мелких группках типа «Реальная ИРА», которые время от времени все еще сотрясают страну взрывами. Главная задача — убедить [illegible] членов ИРА, которых газета «Индепендент» [illegible]

В одном из таких «гетто» — деревне Кросмаглен, где побывали корреспонденты журнала «Ньюсуик», здание [illegible] полиции на центральной площади защищено колючей проволокой. Вооруженный патруль не спускает пальцев с курка. В таких местах британские военные никогда не ездят по дорогам — только [illegible] вертолет. За последние 30 лет [illegible] Кросмаглена было убито 165 военных и полицейских и 75 мирных жителей. Никто не хочет повторения прошлого, [illegible] разоружение [illegible] история. «Пошли вы к черту [illegible]» — говорит один из обитателей Кросмаглена [illegible] Шорт. По мнению корреспондентов «Ньюсуика», он выражает умонастроения многих сторонников ИРА. В результате, не отказываясь от разоружения категорически, ИРА никак не решается твердо назвать конкретные сроки.

Юнионисты тоже далеко не едины в своем отношении к проблеме разоружения ИРА. Для одних это вопрос принципиальный: [illegible] на том, что вооруженное движение не должно принимать участие в правительстве Северной Ирландии. Другие подходят к делу чисто прагматически: для них разоружение — свидетельство искренности намерений республиканцев. Есть и такие, кто выдвигает ИРА заведомо невыполнимые требования, надеясь лишить республиканцев возможности участвовать в управлении провинцией. По оценкам экспертов, среди политически активных юнионистов не менее половины негативно относятся к [illegible] Страстной пятницы. Именно они подталкивают своего лидера Дэвида Тримбла к резким заявлениям и ультиматумам. И хотя сам лидер ольстерских юнионистов [illegible] функционирования [illegible] администрации, каждый шаг ему приходится сверять с позицией партийного большинства.

Лондон готов ждать, пока ИРА [illegible] оружие. При этом правительство лейбористов считает, что добиться сохранения [illegible] гораздо важнее, чем немедленно разоружить республиканцев. К тому же нынешнее правительство Тони Блэра [illegible] первое в истории Великобритании, реально поверившее в искренность намерений лидеров республиканцев, в данном случае Джерри Адамса и Мартина Макгиннесса.

Ситуация меняется [illegible] дням, а [illegible] часам. Еще в понедельник, 14 февраля, весьма туманное заявление ИРА [illegible] Питер Мэнделсон расценил как «очень обнадеживающее». Казалось [illegible] и восстановление автономии [illegible] дней. Но во вторник, 15 февраля, — новая [illegible]: ИРА отказывается разоружаться, обвиняя юнионистов и выступившее на их стороне правительство в стремлении под прикрытием политического процесса добиться «военной победы». Этот шаг вызвал колоссальный разброс мнений и прогнозов. Консервативная «Дейли телеграф» предостерегает: «Заявление ИРА — не что иное, как плохо скрытая угроза вновь перейти к кампании насилия». Либеральная «Гардиан» хоть и осуждает последнюю акцию ИРА как безответственную, все же склонна винить в кризисе и Питера Мэнделсона. По мнению газеты, поддавшись давлению юнионистов, Лондон спровоцировал взрыв ярости республиканцев.

Напряженность действительно резко возросла. До 22 мая — окончательного срока разоружения ИРА, определенного соглашением Страстной пятницы, остается не так уж много времени. ■

Лондон



Век живи — век учись?

Переход на 12-летнюю среднюю школу считается делом решенным, хотя никто из сторонников этого проекта не хочет брать на себя ответственность

Борис Жуков

ЧЕРТОВА ДЮЖИНА

ПОЖАЛУЙ, ВО ВСЕЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ФЕДЕРАЛЬНЫХ ОРГАНОВ

ПРИНИМАЯ РЕШЕНИЕ О ПЕРЕХОДЕ К 12-ЛЕТНЕЙ ШКОЛЕ, МИНИСТЕРСТВО ОБРАЗОВАНИЯ НЕ СПРАШИВАЛО НИ ДЕТЕЙ, НИ ИХ РОДИТЕЛЕЙ







ХРОНОЛОГИЯ

Август 1996

Июль 1997

Август 1997

Сентябрь 1997

Февраль 1998

Июнь 1998

Октябрь 1998

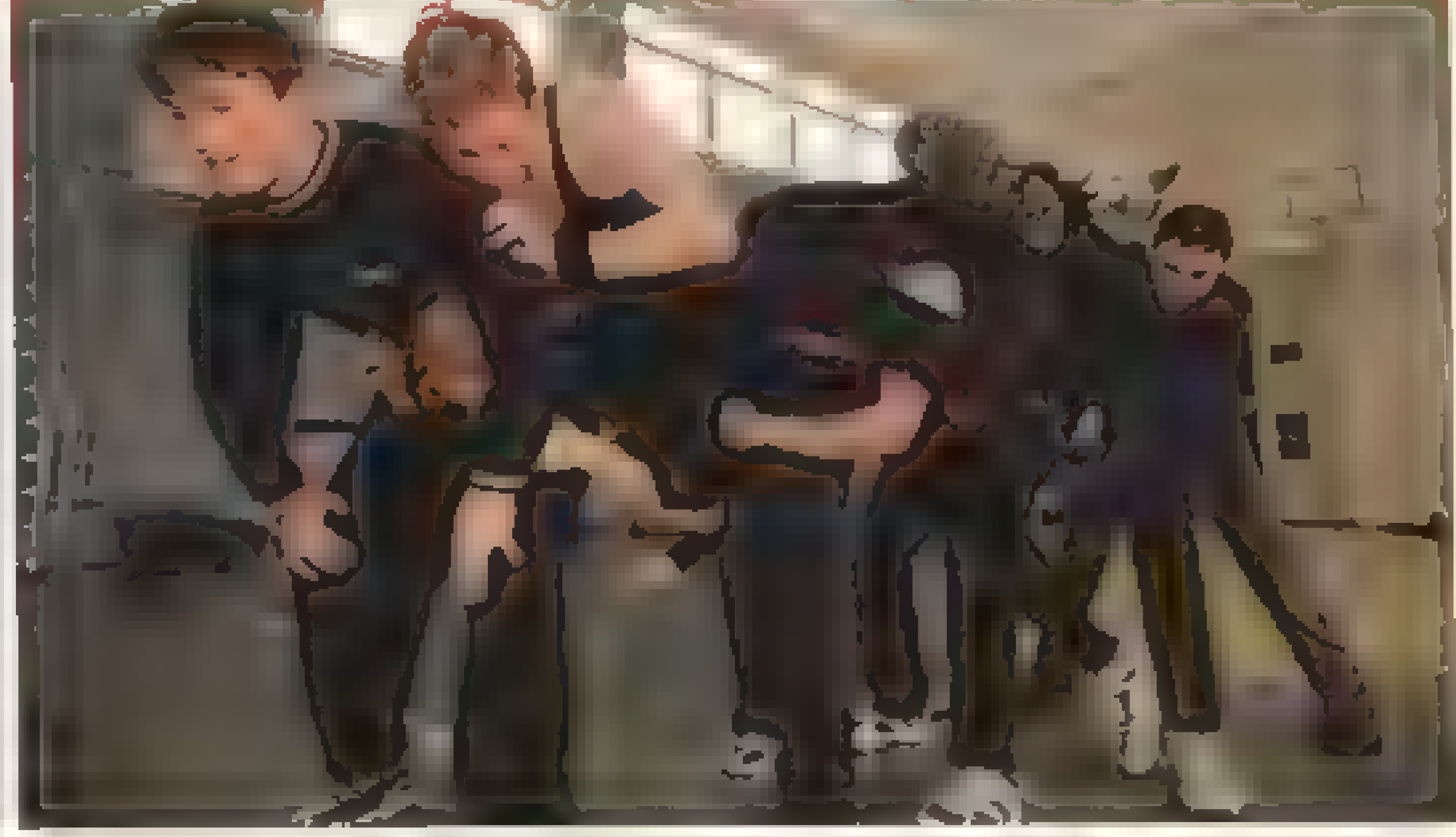
Ноябрь 1998

Ноябрь 1999

Январь 2000

ВОЗРОЖДЕНИЕ

Здравствуй, оружие!

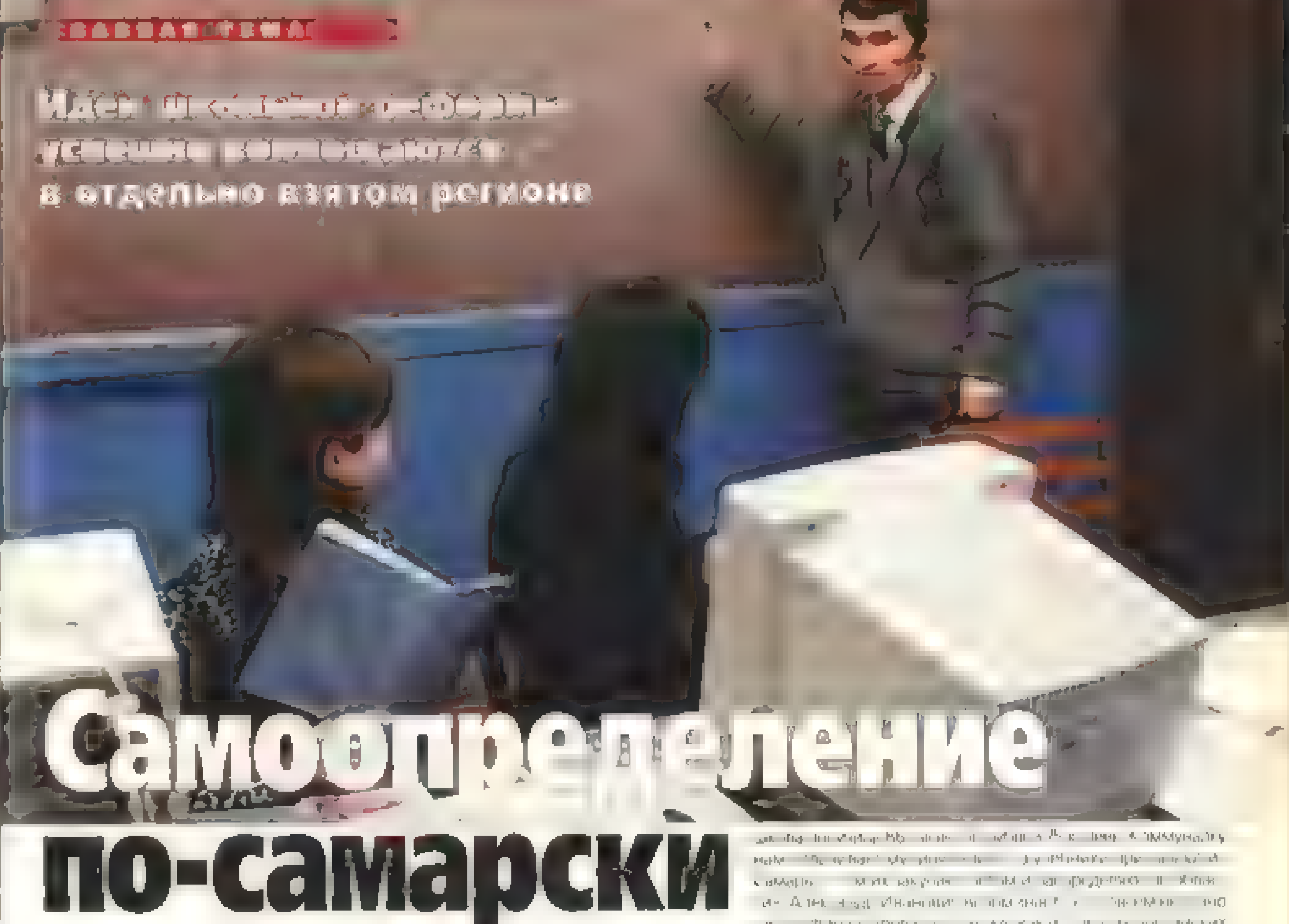


В СЛЕДУЮЩЕМ УЧЕБНОМ ГОДУ В СТАРШИХ КЛАССАХ ВНОВЬ ВВЕДУТ УРОКИ НАЧАЛЬНОЙ ВОЕННОЙ ПОДГОТОВКИ.

...др Асмолов, бывший замминистра образования и горячий сторонник 12-летки. [illegible] ...нынешней команде надо понимать, что она [illegible] делает. Поскольку [illegible] года ее работы регионы уже [illegible] федеральное министерство [illegible] мнению Асмолова, проект [illegible] ...кация [illegible] ...в таком виде она не будет введена никогда: российская школа [illegible] корпорация чрезвычайно [illegible] ...к любым инновациям. А социальной группы [illegible] ...данная «реформа» [illegible]

На первый взгляд этот [illegible] ...оптимизм [illegible] неоправданным [illegible] проект воплощается [illegible] ...система наробраза. Однако [illegible] Асмолова подтверждает странное обстоятельство: чем дальше продвигается работа над проектом, тем труднее найти [illegible] ...Минобраза демонстрировало трогательное единение с профильным комитетом Думы. Однако две недели назад зампред этого комитета коммунист [illegible], выступая на «Эхе Москвы», осторожно дистанцировался от идеи 12-летки: назвал ряд порождаемых этим проектом проблем и дал понять, что [illegible] ...ребенку или внуку не пожелал бы такой школы. [illegible] ...концепция перехода одобрена Всероссийским совещанием [illegible] ...которого Дума [illegible] ...доверить профессионалам из Минобраза [illegible]

В [illegible] ...введении 1 [illegible] ...открытым. В [illegible] ...«демографической ямы» [illegible] ...половины 90-х (см. «Итоги» от 16 марта 1999 года). Невольно рождается подозрение, что мы имеем дело с очередной [illegible] ...фронта [illegible] Министерства образования утверждают, что уменьшение числа обучаемых [illegible] ...так и мегаполисы. Возможно, горячая поддержка проекта [illegible] ...надежды [illegible] ...руководителей неконкурентоспособных вузов поддержать с...



СЕГОДНЯШНИЕ ШКОЛЬНИКИ ПО-ПРЕЖНЕМУ БУДУТ УЧИТЬСЯ 11 ЛЕТ. КАК ТОЛЬКО МИНИСТЕРСТВО ОБРАЗОВАНИЯ ОБЪЯВИТ, ЧТО 12-ЛЕТКА ВВОДИТСЯ ВО ВСЕХ ШКОЛАХ СТРАНЫ, ПЯТИКЛАССНИКОВ НАЗОВУТ ШЕСТИКЛАССНИКАМИ, А ОДИННАДЦАТИКЛАССНИКОВ – ДВЕНАДЦАТИКЛАССНИКАМИ

его [illegible] ...превратились в кузницы кадров для биржи труда, и противоестественная система вынуждения [illegible] ...ного рабства в форме обязательного призыва.

Тем не менее в самое ближайшее время российское общество [illegible] ...способность и позволит не допустить увеличения [illegible] ...школа наша и в подметки не годится.

Идеи школьной реформы успешно воплощаются в отдельно взятом регионе

Самоопределение по-самарски

Борис Старцев,
Руслан Ямалов (фото)

ЭКСПЕРИМЕНТ

«ЗА КАЖДОГО УЧЕНИКА ШКОЛА ОТ МЕСТНЫХ ВЛАСТЕЙ [illegible] ...век. Умножаем 507 на 2043, делим на 12 месяцев – за январь...

[illegible] ...ных кабинетов. «Ходил и слюнки глотал. Чтобы купить...

ЕДИНОГЛАСНО

«Бурно одобрям»?

Первым пунктом концепции образовательной реформы должна быть отставка министра Владимира Филиппова



Губернский колледж

В случае прихода работоспособного ...тра можно надеяться на ...

...ваний. Для этого потребуется ...

Владимира Шадрикова, и ... ние разработок образовательных реформаторов, в том числе группы Ку...

министра образования Александра Ас...

в Минобразе поговаривают, что следующая аудиторская проверка будет для ректора МГУ последней.

Борис Старцев





УРОКИ ТРУДА В САМАРСКОЙ ОБЛАСТИ ЗАМЕНИЛИ УРОКАМИ «ТЕХНОЛОГИИ», НА КОТОРЫХ УЧЕНИКИ «ДЕЛАЮТ ПРОЕКТЫ»: **КОНСТРУИРУЮТ МОДЕЛИ КОРАБЛЕЙ, ШЬЮТ ОДЕЖДУ ИЛИ ГОТОВЯТ ОБЕДЫ, ИСХОДЯ ИЗ «ОПТИМАЛЬНОГО МЕНЮ»**. ЗАДАЧА «ПРОЕКТНОГО МЕТОДА» – НАУЧИТЬ ДЕТЕЙ ДОБИВАТЬСЯ ПОСТАВЛЕННОЙ ЦЕЛИ

консультанты, привлеченные по линии технической помощи стран ЕС. В 1999 году из 560 выпускников Губернского колледжа Сызрани в службу занятости обратились всего лишь 16.

В то время как губернские колледжи преуспевают, многие техникумы федерального подчинения исправно готовят кадры для биржи труда: список специальностей для них «спускает» федеральное министерство, которое имеет смутное представление о потребностях области. Аналогичная ситуация и с высшим образованием. В некоторых вузах список специальностей сохранился с советских времен, и пожилые ректоры не склонны его менять. Месяц назад самарские власти добились от министра образования Владимира Филиппова отставки ректора Самарского педагогического университета. «Мы ему говорили: не нужно готовить учителей начальных классов, – вспоминает замначальника областного управления образования Виктория Прудникова. – В области они не найдут работу. А он все равно их «штамповал». И на каждом углу кричал, что не допустит развала педагогического образования».

Сергей Марфин установил контакты с кафедрой развивающего обучения московского Института развития профессионального образования, несколько раз возил своих замов и учителей на семинары к педагогическим светилам, где вместо привычных лекций для них устраивали ролевые игры. «Надо не просто вести учеников от знания к специальности, – убежден Марфин, – а учить их мыслить самостоятельно. Кто такой железнодорожник? Это специалист, который знает инструкции от А до Я. Я ему должен эти инструкции в голову вбить. Но, как я ни старайся, он их через два дня даже на экзамене не вспомнит. А что он будет делать в экстремальной ситуации, когда поезд полон пассажиров [illegible] людьми? Ответ простой: надо эти инструкции понять. Поэтому наши ученики их сами разрабатывают. А потом сверяют с инструкциями МПС, все ли правильно получилось?»



Основы самоопределения

«Цель образования изменилась – надо учить детей думать, а не просто набивать их головы знаниями, – говорит начальник областного управления образования Ефим Коган. – Объем знаний, которые должна дать школа, настолько велик, что его невозможно уместить ни в одиннадцать, ни в двенадцать лет. Значит, не нужно пытаться это делать. Целью школы не должно быть формирование научного работника в области физики или химии. Нужно дать минимум фундаментального образования и научить ребенка добывать то знание, которое ему в данный момент понадобилось».

Это, впрочем, не значит, что самарские власти вольны изменять федеральный базовый учебный план. К тому же для перехода на новые принципы преподавания основных дисциплин должно смениться поколение учителей. В школе поселка Васильевка учитель физики на вопрос, что он думает о сокращении часов на его предмет, ответил: «В Питере уже попробовали убрать физику, и уровень знаний выпускников школ стал на шестьдесят процентов ниже. Ее тут же вернули обратно». В каких именно школах «убрали физику» и как измерялся «уровень выпускников», учитель, впрочем, не знал. К похожим аргументам обычно прибегают московские чиновники, ратуя за сохранение «лучшей в мире» советской системы образования.

Самарские власти в [illegible] же [illegible] изменения в преподавание некоторых предметов. Начали с физкультуры, добавив теоретический курс «Здоровье»: ребенка учат следить за своим здоровьем, компенсируя недостатки наукообразного школьного курса анатомии. Кроме того, ребенок сам может выбрать легкую атлетику, гимнастику, лыжи или всевозможные игры с мячом. Если ученик занимается в спортивной школе, его вообще освобождают от физкультуры.

В 4-й школе Сызрани учительница «Технологии» (бывший «Труд») объяснила мне новый способ изучения предмета: девочки не просто шьют и готовят, а делают проекты («проектный метод» Коган позаимствовал в Шотландии). Например, конструируют модель интерьера XVIII века или готовят обед, исходя из «оптимального меню», составленного на основании того, сколько денег есть в семье на продукты. На каждый проект пишется обоснование – какие материалы целесообразнее использовать, сколько времени займет работа и т. д.

Новые предметы в Самарской области вводят в так называемый региональный компонент учебного плана – это те предметы, которые на свое усмотрение вводят власти субъекта Федерации (два урока в неделю в каждом классе). Можно было отдать предпочтение, скажем, «самароведению» или читать курс «Легенды и были Жигулей». Однако в «региональный компонент» включили три предмета – «Основы жизненного самоопределения» (ОЖС), «Экономическую культуру» и «Информационную культуру». ОЖС обязательны для всех школ (по одному уроку с 1-го по 11-й класс), из двух оставшихся предметов школа выбирает один на свое усмотрение. В понятие «Экономической культуры» входят, к примеру, знания об уплате налогов и о том, как открывать счет в банке. «Информационная культура» дополняет школьный курс информатики, в котором упор делается на программирование, а навыки работы на компьютере не приобретаются.

Программу ОЖС и учебники для начальной школы и 10–11-х классов самарские методисты составляли сами, а в 5–9-х классах используют разработанный в Москве курс «Граждановедение». «Цель уроков ОЖС – научить детей определять свое место в мире, – объясняет Виктория Прудникова, – помочь им «встроиться в жизнь» после окончания школы или другого учебного заведения. Раньше эти качества не требовались, поэтому их не воспитывали». В младших классах уроки посвящены самооценке. Например, учебник для третьего класса состоит из [illegible]



ПРЕДМЕТ «ФИЗКУЛЬТУРА» В ШКОЛАХ САМАРСКОЙ ОБЛАСТИ СОСТОИТ ИЗ ТЕОРИИ И ПРАКТИКИ. НА ТЕОРЕТИЧЕСКИХ УРОКАХ РЕБЕНКА УЧАТ СЛЕДИТЬ ЗА СВОИМ ЗДОРОВЬЕМ. ПРАКТИКА – ЭТО СОБСТВЕННО ЗАНЯТИЯ ЛЕГКАЯ АТЛЕТИКА, ЛЫЖИ, СПОРТИВНАЯ ГИМНАСТИКА ИЛИ ИГРЫ С МЯЧОМ. **ДЕВОЧКИ ИЗ ПОСЕЛКА ВАРЛАМОВО** [illegible] ОТПРАВЛЯЮТСЯ НА ЗАНЯТИЯ ТАНЦАМИ ПОСЛЕ ИГРЫ В ВОЛЕЙБОЛ

сунками. В старших классах на уроках говорят о взаимоотношениях личности и общества (в учебнике для 10–11-х классов есть даже раздел о половом воспитании). Предмет изучают с помощью диалога – учитель моделирует различные ситуации, в которых ребенок должен сделать выбор. Одно из заданий учебника для третьеклассников – определить, какое мнение они считают верным: «Многие лучше, чем я», «Быть особенным стыдно», «Нужно быть лучше всех» и т. д.

В 90-й школе Самары учительница Ольга Геннадьевна Фаркутдинова проводит урок ОЖС для третьеклассников. В классе пять столов, за каждым – по пять человек. Тема урока «Схема следствий». Разбирают рассказ Николая Носова «Автомобиль», герои которого захотели покататься на машине, прицепившись к ее бамперу. На доске нарисованы три рожицы – счастливая, безразличная и грустная. Учительница: «Какое у ребят было настроение в начале, в середине и в конце рассказа?» Ребята указывают на рожицы. Учительница объясняет детям: «Когда люди достигают цели, их желания исполняются, они довольны собой. А в рассказе все наоборот: желание мальчиков осуществилось, а настроение почему-то плохое. Почему? Я предлагаю вам придумать свое окончание этой истории». У каждой группы свой вариант – «они могли соскользнуть с бампера и попасть под другую машину», «могли разбиться», «милиционер мог отвести их к родителям», «родителя могли посадить в тюрьму». (После урока учительница объясняет мне смысл задания: в процессе таких игр у детей формируется чувство ответственности за свои поступки.)

Следующая часть урока – игра. Дети садятся на пол вокруг учительницы. «Забудьте, что вокруг одноклассники и учитель. Вспомните ситуацию из жизни, когда вы поступали необдуманно». Ольга Геннадьевна подает пример: «Когда я была маленькой, то любила повоображать – в холодную погоду ходила без шапки с распущенными волосами. Маме, конечно, об этом не говорила. И однажды ранней весной из-за этого желания пофорсить простудилась и долго болела. Мама догадалась, как это случилось, и ничего мне не сказала, не отругала и просто ухаживала за мной. А я решила, что больше так делать не буду». Через минуту-другую молчания ученики подключаются к беседе: «Я поехал слишком быстро на велосипеде, упал и ободрал коленки», «Мама ушла в поликлинику, я осталась дома одна и включила телевизор, хотя мне не разрешали. Телевизор сломался и долго не работал», «Когда мамы не было дома, я сунул палец в кастрюлю и обжегся».

В конце урока Ольга Геннадьевна просит всех закрыть глаза: «Я поблагодарю тех из вас, кто хорошо работал на уроке». Проходит между рядами и шепотом благодарит каждого

Этот город, один из старейших на Земле, стал Меккой индуистского мира. Одни едут сюда, чтобы смыть в водах Ганга свои грехи. Другие — чтобы обрести бессмертие





Сергей Строкань

«Выходим без пятнадцати шесть утра. И ни минутой позже. Иначе упустим [illegible] — предупреждали нас накануне вечером [illegible], предложившие встретить рассвет на Ганге. В [illegible] Индии [illegible] для каждого индуиста Бенаресе, где, как считают, более трех тысяч лет назад зародилась индоарийская цивилизация, [illegible] увидеть [illegible] дни устремляющиеся сюда паломники.

Когда первые лучи коснутся речной глади, нужно [illegible] в ладони [illegible] воды [illegible] и выплеснуть обратно в Ганг, при этом произнося вслух строки из древней «Ригведы»: «О Бог, мы видим твой свет, который пронизывает три мира, и молимся, чтобы твое сияние озарило наш разум».

Еще одно название Бенареса — Каши («Сияющий город»). Индуисты считают его источником света, который останется и после того, как в результате космической катастрофы погибнет Вселенная. Приезжающие сюда рассчитывают умереть, не умирая: после телесной смерти слиться с вечным духом — достичь состояния мокши.

Лета, Стикс, Ганг...

Мы медленно пробираемся к реке, переступая через тела [illegible] прямо на тротуаре. Предрассветный Бенарес чем-то напоминает зал ожидания огромного вокзала. По мере приближения к Гангу мы оказываемся в плотной толпе, движущейся в том же направлении. Все пребывают в необычайном возбуждении. На каменных ступенях набережной царит суматоха: индийцы пытаются найти место получше у воды, [illegible]

Увидеть Бенарес и умереть

ГЛАВНОЕ ДЕЙСТВО БЕНАРЕСА РАЗВОРАЧИВАЕТСЯ НА НАБЕРЕЖНОЙ. [illegible] «УДИВИТЕЛЬНАЯ ВОДА» ГАНГА В СРАВНЕНИИ С ОБЫЧНОЙ ВОДОЙ

[illegible]



[illegible]

НА РАССВЕТЕ КАЖДЫЙ ПАЛОМНИК ДОЛЖЕН ЗАЧЕРПНУТЬ ВОДЫ ИЗ ГАНГА, ПОДНЕСТИ ЕЕ К СОЛНЦУ И ВЫПЛЕСНУТЬ ОБРАТНО В РЕКУ. ЗАТЕМ МОЖНО НАЧАТЬ ОМОВЕНИЕ

ВНЕШНЕ БЕНАРЕС НАПОМИНАЕТ ОБЫЧНЫЙ ИНДИЙСКИЙ ГОРОД: ТАКИЕ ЖЕ НИЩИЕ ТОРГОВЦЫ, ЖИВОТНЫЕ НА УЛИЦАХ И ТОЛЬКО ВЫСОКИЕ ШТАБЕЛИ ДРОВ НА НАБЕРЕЖНОЙ ВЫДАЮТ В НЕМ «ГОРОД-КРЕМАТОРИЙ»

Мифы Бенареса

[illegible]









[illegible] очередной крова[illegible] В миллионном Бенаресе [illegible] жизнь, как и в других индийских городах. Это город [illegible] и [illegible] одновременно. Земной Бенарес с его заботами, радостями и страданиями удивительным образом сосуществует с другим [illegible] Бенаресом — городом духа, существующим в воображении людей. При этом мифы не только [illegible], что они определяют [illegible] социальный уклад, подчиняют [illegible] реальную жизнь [illegible] того, [illegible] впечатление, что [illegible] здесь жизнь создана лишь для того, чтобы [illegible] легенд.

Представление о том, что Ганг [illegible] лишь одна из них. Кстати, в этом месте река делает крутой поворот и на каком-то участке словно начинает течь вспять. Индусы объясняют это тем, что когда река дошла до Бенареса, он ей так понравился, что она не хотела идти дальше и чуть было не повернула назад.

Большая часть бенаресских мифов связана с именем Шивы — одного из трех главных богов индуизма. Хотя Шиве поклоняются в разных частях Индии, считается, что именно Бенарес — его город. В отличие от Брахмы — создателя и Вишну — хранителя Шива — бог разрушитель. Однако при этом его губительная сила направлена не против человека, а против всего иллюзорного в мире. Вот мы ходим по улицам, что-то делаем, болтаем друг с другом, а на самом деле ведь мы мертвы. Только Шива внутри нас жив. [illegible] дела объясняет бенаресский [illegible]. Этот бог уничтожает саму смерть, уничтожает время, все, что существует во времени, тленно и обречено на смерть. Именно благодаря Шиве Бенарес и заслужил репутацию места, где человек освобождается от всего тленного.

Индуистская мифология предопределила роль Бенареса как главного крематория Индии. Согласно представлениям индуизма, именно на этом месте после смерти Вселенной будут сожжены трупы пяти составляющих ее элементов — земли, огня, воды, воздуха, эфира. Вот и едут сюда умирать правоверные индуисты [illegible] индусами, думая о том, что однажды здесь сгорит дотла труп мироздания.

Торговцы спасением

Типичная уличная сценка в Бенаресе. Впереди небольшой процессии — барабанщик и трубач, наигрывающие веселую мелодию. За ними полтора десятка человек, движущихся быстрой походкой. Эти люди несут обернутые цветной материей носилки — это похоронная процессия. На носилках лежит мертвец, укутанный плотной тканью с головы до ног, чтобы не глазели любопытные. Родственники и друзья усопшего явно торопятся. При этом на их лицах не видно особого страдания. Два человека приплясывают. Для индусов смерть — не просто конец, а высший подарок, который жизнь может подарить. Потому что она дает шанс на продолжение существования. Нужно только вовремя и правильно выполнить все ритуалы.



ЭТО [illegible] СЖИГАНИЕ ТРУПА, А САМОЖЕРТВОВАНИЕ ОГНЕМ, КОТОРОЕ ДОЛЖНО ПРИВЕСТИ К ОСВОБОЖДЕНИЮ МОКША. ВПРОЧЕМ, СЛИТЬСЯ С ВЕЧНЫМ ДУХОМ МОЖНО И ДРУГИМИ СПОСОБАМИ — НА МНОГО ДНЕЙ ЗАМЕРЕТЬ В ПОЗЕ ЛОТОСА [illegible] ПРИПОДНЯТЬ ПЕНИСОМ КУСОК ГРАНИТА ИЛИ СДЕЛАТЬ СТОЙКУ НА ГОЛОВЕ [illegible]

Ключевое значение имеет ритуал кремации. Сожжение трупа — это принесение человеком [illegible] тела в жертву Агни — огню. Считается, что, принимая эту жертву, Агни — посредник между землей и небом — уносит душу умершего в мир иной. На набережной Бенареса днем и ночью пылают костры. Их зарево видно на многие километры. «Конвейер» работает круглосуточно в течение всего года, не останавливаясь ни на минуту. Грузовики подвозят новые партии дров.

Чтобы обосновать идею кремации, индуизм четко оговаривает момент смерти. Оказывается, она наступает не тогда, когда человек умер, а на погребальном костре. И только после того, как вершащий ритуал жрец, вооруженный увесистым алебардом, расчешет череп усопшего, [illegible] этот варварский для непосвященного обычай имеет особый смысл — выпу[illegible]



[illegible] заключенную в теле душу.

[illegible] путь из мира людей в мир предков занимает двенадцать дней. [illegible] ритуалы [illegible] душа не [illegible] найти путь в мир [illegible] ждет новое перерождение в одно из 8400000 тысяч существ, населяющих [illegible] [illegible]

[illegible] Для [illegible] дня [illegible]

[illegible] Ганга [illegible] Кроме того, они [illegible] ритуалом жреца-брахмана. Не случайно брахманы в Индии — высшая каста. Они [illegible] на вершине социальной лестницы. Алчные священнослужители обладают монопольным правом «проводить» в бессмертие, беззастенчиво пользуются своим положением. Они ведут себя бесцеремонно по отношению к родственникам умершего и выжимают из них все что можно. Меньше чем за 1000 рупий (около 30 долларов) не возьмутся за кремацию. А для большинства индийцев это огромные деньги. Значит, нужно влезать в долги. Впрочем, заказчики ритуала не держат [illegible] обиду на брахманов, утешаясь тем, что наживаться в Бенаресе [illegible] Ведь предназначение этого города — освободить человека от земных [illegible] деньги по сравнению со [illegible] уходят в [illegible]

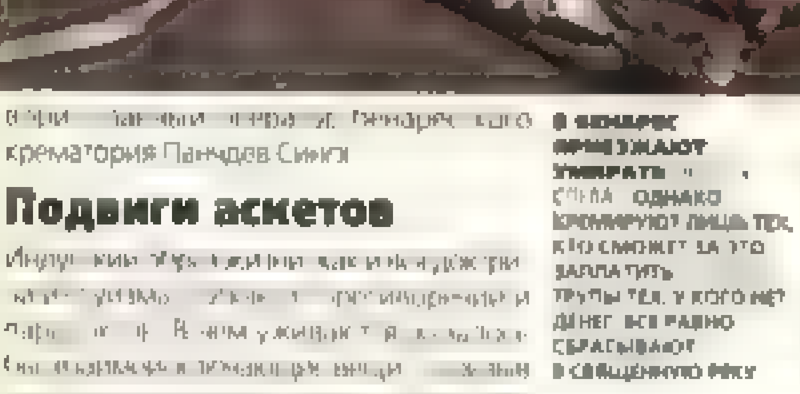
31 декабря 1988 года в Бенаресе произошло [illegible] событие, которое [illegible] Традиция вступила в противоречие с прагматизмом и современными технологиями. Индийское правительство открыло на набережной Ганга два электрических крематория. Здесь нет ни статуи Шивы, ни брахманов с вонючими алебардами, распевающих гимны. Все максимально упрощено. Кремация занимает 45 минут, а не два-полтора часа, как обычно. Стоит такой ритуал всего 50 рупий. При этом правительство предоставляет малоимущим субсидии на похороны.

Не ожидавшим такого удара жрецам ничего не оставалось, как заявить, что те, кто решил пойти к спасению упрощенным путем, не достигнут небесного мира, так и останутся призраками. Как и люди, принимавшие решение о строительстве современных крематориев. Тем не менее статистика показывает, что новое медленно, но неуклонно побеждает. В 1989 году, когда крематории Бенареса были введены в эксплуатацию, здесь было сожжено только 420 тел. С 1989 по 199[illegible] год число кремированных составило 20 тысяч. В прошлом году здесь кремировали больше, чем за первые три года, вместе взятые. «Причем к нам обращаются не только родственники бедняков, но и состоятельные, образованные люди» [illegible]









[illegible] крематория Панчдев Сингх

Подвиги аскетов

[illegible]

В БЕНАРЕС ПРИЕЗЖАЮТ УМИРАТЬ [illegible] ОДНАКО КРЕМИРУЮТ ЛИШЬ ТЕХ, КТО СМОЖЕТ ЗА ЭТО ЗАПЛАТИТЬ. ТРУПЫ ТЕХ, У КОГО НЕТ ДЕНЕГ, ВСЕ РАВНО СБРАСЫВАЮТ В СВЯЩЕННУЮ РЕКУ

[illegible]

Наиболее экзотическая секта — это агхо[illegible]

[illegible] индивидуальной свободы в противовес [illegible]

Бенарес – Москва

Кто бил «больших»?

До сих пор неизвестно, кому выгодны боевые действия против Интернета в целом

Егор Быковский

ХАКЕРЫ

Все началось в понедельник, 7 февраля. В [illegible] Yahoo! (**yahoo.com** — второй [illegible]

[illegible] **www.ebay.com** [illegible]

[illegible] отключения с Сети, [illegible] программы-сканеры [illegible]

[illegible] это, однако, не меняет сути дела [illegible] Интернета, открытость, в [illegible]

[illegible] и зачем. Что дано? Ми[illegible]

[illegible] государства [illegible]

1. Просто хакеры. [illegible]

из развлечения. Однако сделали это так аккурат[illegible]

2. Web-анархисты. [illegible] рассматривается как идеальное [illegible] шарики во имя свободы, равенства [illegible] метнули DOS bomby в ряд [illegible] серверов и торговли именами [illegible] тронули ни один [illegible]

3. Хакеры-брокеры. [illegible] каком финансовый интерес у взломщиков [illegible] ся — на бирже чуть не разразилась паника, встре[illegible] фирм, специализирующихся на [illegible]

Ищи qui prodest (кому выгодно) — советовали [illegible] как Web сайтов, так и пользователей [illegible]



Без головы, но очень опасен

На экраны выходит самый эффектный и страшный голливудский фильм последнего времени — готическая сказка Тима Бёртона «Сонная лощина»

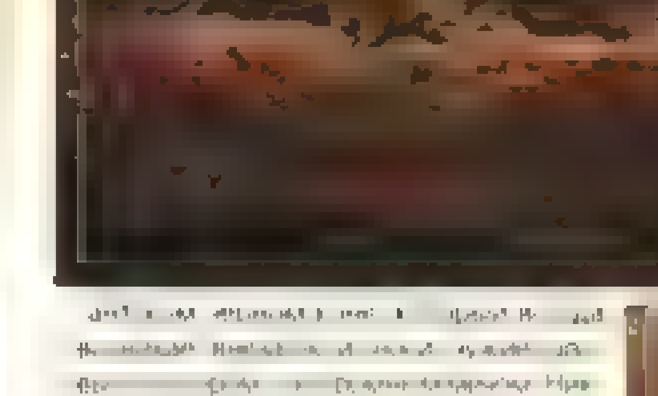
Юрий Гладильщиков
КИНОВОЛК



Как раз накануне смены веков (но не XX — XXI, а XVIII — XIX) герои Джонни Деппа получает предписание прибыть из Нью-Йорка в глухое местечко, основанное голландскими поселенцами, и расследовать серию загадочных убийств. Все жертвы были обезглавлены, а головы исчезли. Герой Деппа — позитивист и [illegible]

[illegible]

А вот фигура в фильме [illegible] мрачный [illegible] музею [illegible] Кристина Риччи [illegible] шая в воздухе ведьма [illegible] кровь [illegible] всадник Без Головы [illegible]



[illegible] ВЕДЬМА [illegible] — ЭТО, МЕЖДУ ПРОЧИМ, МАТЬ ГЕРОЯ, КОТОРАЯ [illegible] К ДИКИМ [illegible] И УМЕНИЕ ПРИМЕНИТЬ ИХ НА ПРАКТИКЕ [illegible] ПАСТОР-МУЖ

[illegible]



ГЛАВНЫЕ ГЕРОИ В МОМЕНТ УЕДИНЕННОГО ОБЩЕНИЯ НА ТЕМУ, КТО ОНИ ДРУГ ДРУГУ И У КОГО ХРАНИТСЯ РОКОВАЯ ГОЛОВА

Оригинальное название фильма [illegible] Фильм вообще основан на легенде [illegible] Вашингтона Ирвинга [illegible] Всадника Без Головы [illegible]

Всаднике использована для розыгрыша. Собственно, только этот единственный анекдотический эпизод Бертон у Ирвинга и позаимствовал. Все остальное — его фирменная фантазия. Она всегда была чуточку патологической (вспомните его «Марс атакует!», «Бэтмена-1 и 2», «Жучиный сок», «Эдварда руки-ножницы», а впрочем, и «Эда Вуда»), но от этого не теряет своей уникальности и привлекательности. В «Сонной лощине» при всех кошмарах много и бертоновской иронии. Юмор уже в том, что Всадника Без Головы играет не какой-нибудь [illegible] вестный актер, а сам Крист[illegible]. Кроме того, по-своему отымаю Бертон сделал фильм [illegible]таенно умным, вложив в него идеи, которые Ирвингу и не снились. После единственного пока просмотра в Москве, устроенного для критиков, все, выйдя из зала, начали делиться трактовками. Мне кажется интересным изложить разные.

Самая простая заключается в том, что это фильм с жизнеутверждающей идеей: «оставим наших призраков прошлому веку». В финале, спасшись от разъяренного безголового с топором и спасши [illegible] ведьмы, герои приезжают в Нью-Йорк, а там иные люди, одежды, стиль, крыши всё дома и даже висит звездно-полосатый флаг — то есть совсем иной век. [illegible] символизирует в том[illegible] не ценности образа жизни [illegible] друг[illegible].

Вторая: это [illegible] ду природой и религией, в данном случае протестантской. Природа мудрее, разнообразнее, и в изначальных верованиях, которые принято именовать примитивными и пещерными, гораздо больше правды, чем в религиозных догмах. (В фильме есть особая антипротестантская тема, но сосредоточиваться на ней мы не будем.)

Гораздо более очевидный подтекст — кризис (даже крах) позитивизма и материализма.

Наконец (в чем «Сонная лощина» близка, например, более примитивному и менее изобретательному «Шестому чувству») — это просто фильм о том, что надо признать наличие того света, [illegible] ко тогда начнешь понимать то, что никак не можешь понять, и решать проблемы, которые никак не можешь решить. В «Сонной лощине» существование Всадника Без Головы подтверждается достаточно быстро. Собственно, с этого момента — когда точки над «i» по поводу того света расставлены — и начинается подлинный детектив.

А [illegible] кадры из [illegible] [illegible] ■

Мелькает желтый лист на зелени дерев...

Субъективный рекомендательный список для тех, у кого не очень-то есть время таскаться по книжным магазинам

Лев Рубинштейн

Впечатляющий издательский бум последних лет, свидетелями которого мы имеем удовольствие [illegible] другой стороны. Проблема в том, что за этим искрящимся потоком бессмысленно даже и пытаться уследить. На это и претендовать глупо. Даже изданиям, [illegible]ком посвященные книгам и журналам, [illegible] пресловутого айсберга, которая просматривается из точки их наблюдения. А [illegible] рубрик. Каков принцип отбора? [illegible] этот роман, а не тот? Почему такая энциклопедия, а не другая? Почему такой поэтический сборник, а не сякой? Но не ради оправдания, а ради истины зададим встречный вопрос: а какой принцип отбора показался бы объективным? Сами [illegible].

Ваш обозреватель [illegible] сугубо субъективный читатель (а другого читателя представить себе проблематично), но и не собирается этого скрывать. [illegible] обозреватель) пишет [illegible] выбору.

Тем не менее, уверяю вас, круг наших литературных впечатлений все же шире, чем это можно предположить по «итоговским» публикациям. Просто режим еженедельника ну никак не позволяет [illegible] некие беглые заметки [illegible] публикациях в периодике, которые как [illegible] мне заслуживающими [illegible] внимание.

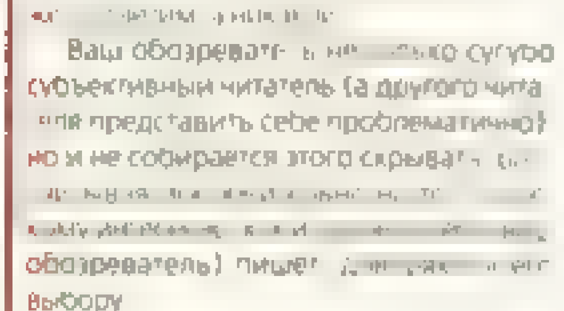
Жанр этих заметок я бы не решился определить словом «об[illegible]» [illegible]
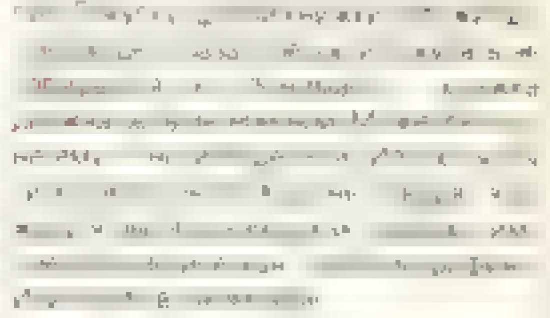
[illegible]

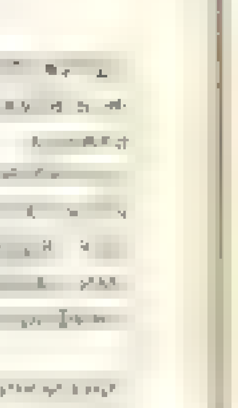
[illegible] **Виктора Коваля**, [illegible] рала «Знамя» за [illegible] Коваль — замечате[illegible] [illegible] представ[illegible] шую книжку жур[illegible] подмигая[illegible]

[illegible] практически одновременно в [illegible] ербургском издательстве «[illegible] Фонд» двумя [illegible] **«Стихотворения из четырех книг» Льва Лосева** и **«Конспект» Сергея Гандлевского** [illegible] в прошлом номере.

[illegible] **«Книга о котах»** [illegible] **Томаса Элиота**, издан[illegible] хотворение на[illegible] [illegible] А


ТОМАС ЭЛИОТ. КНИГА О КОТАХ.


АНТОН КРАЙНИЙ (З. ГИППИУС). ЛИТЕРАТУРНЫЙ ДНЕВНИК.


КОНСТАНТИН ВАГИНОВ. ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ В ПРОЗЕ.

[illegible] прикоснется к первоисточнику.

[illegible] и **Зинаида Гиппиус** [illegible] **Антона Крайнего** [illegible] **«Литературный дневник (1899 — 1907)»** [illegible]

[illegible] роли «для тех, кто понимает». Это **Константин Вагинов и Леонид Добычин**. Писатели, чье влияние на последующие [illegible] переоце[illegible]

[illegible] **Вагинова** [illegible] знаменитые романы (**«Козлиная песнь», «Труды и дни Свистонова», «Бамбочада»**), [illegible] ная проза и [illegible] с предисловием [illegible] раньше, ранними редакциями [illegible] помним, собрание прозы. Не забудем [illegible] в легендарную [illegible]

[illegible] 30-е годы не выделялись из [illegible] **Леонид Добычин** — [illegible] самая загадочная и самая [illegible] фигура этого времени. [illegible] изгнанный из литерату[illegible] [illegible] Алексеевичем [illegible] и повести **«Город Эн»**, вошли и его письма. Те, кто любит Добычина, знают его удивительную [illegible]етичную, лишенную тропов прозу едва ли не наизусть. Но какие письма! Одно из них заканчивается так: «Чтобы закончить поэтически, началась осень, через возьми, летает паутина и МЕЛЬКАЕТ ЖЕЛТЫЙ ЛИСТ НА ЗЕЛЕНИ ДЕРЕВ. Ваш Л. Добычин». Другое — исключительно деловое по содержанию — завершается [illegible] пассажем, впрочем, столь же своеобразным, как и весь Добычин: «Один раз я вкусил нечто вроде славы: на улице ко мне подошел человек и сказал: — Вы, кажется, являетесь автором „Лиц из книг“».

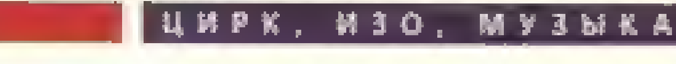
Чудесная эта книга тоже вышла в Петербурге, и издал ее журнал «Звезда».

Что тут скажешь: питерцы большие мастера издавать культурные книги. Но не только, не только. Московская «Независимая газета» предприняла издание романа **Бориса Житкова «Виктор Вавич»**, романа, который Борис Пастернак назвал в свое время лучшим романом о русской революции. Это многострадальное [illegible] изданное после смерти автора в 1941 году, но немедленно запрещенное. Жит[illegible] главным литературным [illegible] своей жизни. А прославился [illegible] детский писатель [illegible] ■


ЛЕОНИД ДОБЫЧИН. ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ И ПИСЕМ.


БОРИС ЖИТКОВ. ВИКТОР ВАВИЧ.







МАНЕЖ

Только клоуны

Старый цирк Никулина. Москва

Устав от экспериментов, Старый цирк на Цветном бульваре, казалось бы, окончательно смирился с традиционными представлениями в виде дивертисментов. Но вот на прошлой неделе цирк Никулина вновь постарался удивить публику: там состоялась премьера программы «Только клоуны».

Директор Старого цирка Максим Никулин пригласил на свой манеж театр МИКОС, года четыре работавший во Франции. (Об этом театре мы писали в № 45 за 1998 год.) Собственно клоуны квартета МИКОС и не собираются смешить публику. Просто на их пути постоянно встречаются странности, к которым нужно как-то приспосабливаться. Ну что делать, если от тебя улепетывает обыкновенное кресло? Или как ни в чем не бывало демонстрирует различные па нижняя половина балерины? Все попытки разрешить подобные проблемы смешат зрителей до слез.

Шоу театра МИКОС стало основой премьеры на Цветном. А «Дуэт Блюз» Константина Устьянцева и Тимура Кайбжанова разбавлял его традиционными репризами. На манеж выходит привычная пара — Рыжий да Белый. Только они — не два идиота, способных лишь дубасить друг друга, а друзья. Рыжий в какой-то детской рубашечке, нахлобученной до самых глаз панамке, простодушно восторгается своим другом Белым, а Белый — изрядный сноб — с удовольствием позволяет приятелю себя обожать. Оба музыкальны, пластичны и неплохо жонглируют.

Третьим участником программы стал дуэт Лады и Александра Сарнацких «Долли и Домино», который в последние годы регулярно выступал в Большом цирке на проспекте Вернадского. Несмотря на новые костюмы и маски, Долли и Домино не поменяли свой репертуар: музыкальная эксцентрика и юмор «ниже пояса», который всегда находит своих почитателей.

Программа «Только клоуны», которая будет идти субботними вечерами, вполне способна привлечь в Старый цирк новую публику. ■

Елена Груева

ГАЛЕРЕИ

Чужие здесь не ходят

Сергей Шутов, XL Галерея
Москва

«Чужие здесь не ходят» — квинтэссенция всего пестрого творчества художника Шутова. Название, заимствованное из давнего фильма про пограничников, напоминает о компьютерных переделках Шутовым советской киноклассики. Ультрафиолетовый свет превращает XL в молодежный клуб, в котором Шутов некогда трудился виджеем (не путать с диджеем: один занимается звуком, второй — видео). Галлюцинаторный сюжет выставки про русский еловый бор, в котором оказались инопланетные «чужие» (смотри пол-[illegible]), вполне соответствует поэтике Шутова, в прошлом — вольного хиппи, ныне — кислотного яппи. Маленькие заснеженные елки, вырезанные из бумаги и запаянные в пластик, перекочевали в инсталляцию из коммерчески успешных шутовских пейзажей. Картонные инопланетяне с вытаращенными глазами (глаза — камешки «тигровый глаз») попали на зимнюю опушку с многочисленных работ Шутова на космическую тему. Наконец, таинственное мерцание леса с пришельцами (оно же — проекция телевизионной ряби) повторяет фирменный прием киношных картин Шутова, облепленных золотыми и серебряными блестками. Заподозрило «новогодняя» выставка в XL, сопровождаемая сладкой музыкой Чайковского, и есть оживающая картина, вырывающаяся в трехмерность.



Оживающая — поскольку фантастический пейзаж обрел не только объем, но и способность двигаться. Елки и инопланетяне нанизаны на штырьки детской настольной игры «Хоккей». Мобильные деревья вместо защитников и нападающих, малоподвижные пришельцы вместо вратарей. Действительно, «чужие» не «ходят» на игровом поле, только ездят по полукругу.

Вроде бы наркотический маразм и впадение в детство. На самом деле — лучшая работа (а не только квинтэссенция творчества) художника Шутова и передовая трансформация самого ходового живописного жанра. Шутов, по его собственным словам, изобрел новый «русский интерактивный пейзаж». Интерактивный, потому что дислокация елок определяется кручением ручек.

В той же XL Айдан Салахова видеопроекцией оживляла портрет, заставляя подниматься его героиню. Теперь муж Салаховой Сергей Шутов взялся за динамизацию пейзажа. Ставки обычной живописи низки сегодня как никогда... ■

Федор Ромер



КАРЛ ФИЛИПП ЭММАНУИЛ БАХ, ВТОРОЙ СЫН ИОГАННА СЕБАСТЬЯНА БАХА, БЫЛ ЕДИНСТВЕННЫМ СРЕДИ ЕГО ПОТОМКОВ, КТО ПРОПАГАНДИРОВАЛ СОЧИНЕНИЯ ОТЦА, ИЗДАВАЯ ЕГО РУКОПИСИ. ПРИ ЭТОМ И САМ ЭММАНУИЛ СУМЕЛ СТАТЬ СЕРЬЕЗНЫМ КОМПОЗИТОРОМ. ОН ПРОСЛАВИЛСЯ ТЕМ, ЧТО РАЗВИВАЛ КАНОНИЧЕСКИЕ ЖАНРЫ. ОДНИМ ИЗ ПРИМЕРОВ ЕГО МАСТЕРСТВА МОЖЕТ СЛУЖИТЬ ОРАТОРИЯ «ВОСКРЕСЕНИЕ И ВОЗНЕСЕНИЕ ХРИСТА». НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ ОНА ВПЕРВЫЕ ПРОЗВУЧАЛА В РОССИИ В БОЛЬШОМ ЗАЛЕ МОСКОВСКОЙ КОНСЕРВАТОРИИ В ИСПОЛНЕНИИ ОРКЕСТРА MUSICA VIVA, ДЕТСКОЙ ХОРОВОЙ КАПЕЛЛЫ МАРИИ СТРУВЕ И МУЖСКОГО ХОРА «ХОРОВАЯ АКАДЕМИЯ».

«УСПЕХ Вашего дела — это правильно спланированная рекламная кампания», — считает Дина Шульговская, менеджер рубрики «Справочник делового человека». Позвоните и обсудите с ней наиболее экономичный способ его достижения.

Телефоны отдела рекламы:
(095) 753-4145, 753-4146, 753-1111, 753-1112,
факс: 753-4148.





Для заметок

ХОТЯ «СКАЗОЧНЫЙ» ПРОЕКТ МИХАИЛА ФИЛИППОВА В КОНКУРСЕ НА РЕКОНСТРУКЦИЮ СТРЕЛКИ МОСКВЫ-РЕКИ И ВОДООТВОДНОГО КАНАЛА И ПРОИГРАЛ, НО ЗАТО ТЕПЕРЬ БУДЕТ ВЫСТАВЛЕН НА ВЕНЕЦИАНСКОЙ БИЕННАЛЕ

КОНЦЕПЦИИ

Руины рая

Проект для российского павильона на VII архитектурной выставке
Венецианская биеннале

Тема архитектурной выставки, которая пройдет летом в рамках Венецианской биеннале, – «Города». С подзаголовком «От эстетики к этике». И с «миллениумным» конкурсом архитектурных идей «Город: третье тысячелетие». Но Россия покажет там проект, обращенный не в будущее, а в прошлое и уже в который раз эксплуатирующий модный ныне на Западе образ погибшей империи. Выставка в российском павильоне будет называться «Руины рая». Этот проект был на прошлой неделе утвержден Минкультом.

Архитектурные выставки в рамках биеннале проводятся нерегулярно. Прошлая была целых четыре года назад. Организаторы жалуются на финансовые проблемы: на архитектурную выставку деньги найти гораздо труднее, чем на художественную или на кинофестиваль. В этом, строго говоря, главная проблема архитектурной выставки. Она является – в первую очередь – выставкой идей, а не архитектурной практики, поэтому ее трудно заинтересовать спонсоров. И хотя на прошлых биеннале были представлены осуществленные или проектируемые объекты в разных странах мира, главным в ней всегда было теоретическое осмысление эпохи. Именно на выставках в Венеции впервые заявил о себе постмодернизм, а потом и деконструктивизм.

В последние годы – из-за приближающегося Миллениума – в Венеции вновь вошла в моду утопия. Прошлая выставка называлась «Предчувствие будущего. Архитектор как сейсмограф». Нынешняя посвящена городам будущего. Главным куратором назначен градостроитель Массимо Фуксас – отчаянный модернист, человек известный и влиятельный (он, например, входил в жюри «больших проектов» Миттерана).

Где-где, а в России с архитектурной утопией все в порядке. На протяжении XX века у нас только тем и занимались, что строили утопию. Сначала модернисты (конструктивисты), потом классики (сталинская архитектура), потом опять модернисты (хрущевско-брежневский функционализм), теперь вообще непонятно кто, скорее всего, эклектики. Поэтому логичным кажется двухчастный проект (подготовленный при поддержке Москомархитектуры), который будет экспонироваться в российском павильоне. Одна его часть состоит из фотографий выгравированных на камне планов, на которых запечатлена история московской архитектуры нашего столетия. Условно говоря, от храма Христа Спасителя Тона до храма Христа Спасителя Церетели. Здесь же будут и фотографии Ильи Уткина из серии «Меланхолия» с видами одичалых советских развалин.

Однако по версии авторов проекта (куратор – Елена Гонсалес, сокуратор – Семен Михайловский, автор концепции – Григорий Ревзин), русская утопия отличается от утопии вообще тем, что она, во-первых, осуществлялась, а во-вторых, немедленно превращалась в свою противоположность – руину. Отсюда и название проекта «Руины рая» (читай – «Руины утопии»). Отсюда и две основные идеи. Первая: продемонстрировать, что архитектор XX века (по крайней мере русский), даже проектируя утопию, держит в голове ее руины. Вторая: с высоты собственного опыта указать Западу на тщетность утопических усилий. То есть наш проект не просто художественный, но художественно-идеологический. Запад предлагает проектировать на компьютере, а мы отвечаем ему рисунками и акварелями. Он выступает за модернизм, а мы – за классику. Он говорит об этике, а мы – об эстетике. Он хочет утопию, а мы ему – руину.

Проект, конечно, эффектный. Но в каждой из его идей имеется противоречие. Первое: на выставке есть процесс строительства рая, есть концепция города будущего, есть история, но никаких руин нет (за исключением, конечно, фотопроекта Ильи Уткина). Здесь показаны планы и фотографии реальных зданий, в которых мы все живем. То есть проект умозрительный (а, впрочем, почему бы и нет? Ведь на биеннале именно это и ценится). Второе: никакого противостояния Западу тоже нет. Ведь на Западе, помимо модернизма, есть и классика. И существует она не в виде руин и утопий, а как реальная строительная практика. Пока мы выясняем наши отношения с советским прошлым, западный архитектор-классик просто строит.

Тут самое время сказать о второй части проекта, где будут показаны работы московского архитектора Михаила Филиппова (он же выступает экспозиционером-дизайнером первой части выставки). Филиппов – классик-одиночка, архитектор-художник (как он сам себя определяет) и визионер. В свое время он принадлежал к кругу «бумажных архитекторов». Его выставка тоже посвящена руинам, но не советского рая, а рая сегодняшнего, созданного в отдельно взятой квартире. Филиппов представит не только градостроительные проекты для Москвы и Сочи, но и проекты руинированных интерьеров.

По замыслу организаторов, перед входом в российский павильон будет установлена плита с надписью «Ленин – Сталин», некогда украшавшая Мавзолей. Семен Михайловский считает эту плиту наиболее концептуальной и эффектной частью экспозиции. Если многотонную плиту удастся довезти до Венеции, российский павильон, конечно же, будет пользоваться бешеной популярностью и, может быть, даже получит приз зрительских симпатий, но все равно останется «советской экзотикой».

И последнее. Конкурса на проект для Венеции не было. Отвечающий за проведение выставок в российском павильоне ГЦСИ одобрил единственный предложенный проект, а Минкульт и эксперты его поддержали. Наши практикующие архитекторы о биеннале либо вовсе не знали, либо участвовать в ней не пожелали (она ведь художественная и дивидендов, скорее всего, не принесет). А если бы даже и пожелали, то получилась бы выставка провинциальной архитектуры, которая бы вряд ли кого-нибудь заинтересовала. Так что сожалеть вроде и не о чем. И все же как-то странно, что Россия везет в Венецию руины. Ведь в Италии и своих хватает.

Николай Молок



МОСКОВСКАЯ «АЙДАН ГАЛЕРЕЯ», ПЕРЕЕХАВ В НОВОЕ ПОМЕЩЕНИЕ, РЕШИЛА ОСТАВИТЬ ПО СЕБЕ ДОБРУЮ ПАМЯТЬ. БЛАГОДАРЯ КАНАДСКОЙ ХУДОЖНИЦЕ ДАНЕ ВАЙЗ МАНСАРДА «АЙДАН» СТАЛА МЕСТОМ, ГДЕ МОЖНО УДОВЛЕТВОРИТЬ СВОИ САМЫЕ СОКРОВЕННЫЕ ЖЕЛАНИЯ. НАПРИМЕР, ПРЕДЛАГАЮТСЯ СЧИЩАЮЩИЕ ТАБЛЕТКИ «ИЗБАВЬСЯ ОТ ПРОШЛОГО» И, НАОБОРОТ, ПИЛЮЛИ «ВОСПОМИНАНИЯ ДЛЯ ЖЕНЩИН», ДАЮЩИЕ УВЕРЕННОСТЬ В ТОМ, ЧТО ТЫ БЫЛА САМОЙ СЕКСАПИЛЬНОЙ В ШКОЛЕ, ИЛИ В ТОМ, ЧТО ПРОВЕЛА НЕЗАБЫВАЕМУЮ НОЧЬ С ДИ КАПРИО. ОСОБЫМ УСПЕХОМ ПОЛЬЗУЮТСЯ СРЕДСТВА ОТ АТЕИЗМА, ДЛЯ КЛОНИРОВАНИЯ ПОДРУЖКИ ПРИЯТЕЛЯ И НЕМЕДЛЕННОГО ПРЕВРАЩЕНИЯ В БЛОНДИНКУ



Страница **Елены Груевой**

ЧРЕВОУГОДИЕ

Вот такая груша



Вкус авокадо – сплошные нюансы

Мне повезло: я услышала стихи Шендеровича про то, как человек всю жизнь мечтал попробовать авокадо, а когда попробовал – страшно разочаровался, куда позже того чудного мгновения, когда впервые сама отведала его. Я ничего не знала про этот плод, кроме кроссвордного вопроса: аллигаторова груша, семь букв. Я ничего от него не ждала. Просто, сидя в караказской забегаловке, я увидела перед собой на тарелке зеленый холм, производящий впечатление чего-то овощного. Я отрезала самый краешек, некоторое время с удивлением поразглядывала на срезе плавное перетекание зеленого к спокойно-желтому и начала было жевать, но тут что-то нежное обласкало мой язык. Это было началом страсти.

Вкус авокадо я не могу определить до сих пор. В энциклопедии написано: маслянистый плод со вкусом грецкого ореха. Мне такое в голову не приходило. Скорее картофельное пюре со сливочным маслом и грибами, взбитые вместе. Но и это грубо. Иногда я слышала от очередного угощенного, что у авокадо вообще нет вкуса. Я прощала. Ведь плод был из московского супермаркета. А туда он попал после долгих перегрузок и хранений, сорванный промышленной рукой в пору молочной спелости. Может быть, только страсть и память позволяют мне различить те намерения природы, что не успели в нем осуществиться. Поэтому я больше всего люблю есть авокадо само по себе, разрезав на две половинки, отложив большую красивую косточку, вынимая ложечкой мякоть из кожуры, как из чашки.

Но есть и другие способы. В Латинской Америке, где я его впервые попробовала, авокадо большое и напоминает зеленую дыню или тыкву, грушевидную или круглую. Мякоть у него более упругая и водянистая, и его легче нарезать. Поэтому там авокадо подают нарезанным тонкими полукруглыми ломтиками и всегда с оливковым маслом и лаймовым (реже с лимонным) соком. Авокадо было одним из основных продуктов в кухне ацтеков и майя. Конкистадоры оценили колониальные плоды и постарались сохранить для стола их своеобразие. Одно из традиционных блюд мексиканской кухни – знаменитое гуакамоле: перетертое в пюре авокадо с мякотью помидоров (без семечек), мелко нарезанными сладким перцем, перцем чили (тоже без семечек, чтобы было не очень остро), кориандром и репчатым луком. Все это заправляется соком лайма, солится и поливается оливковым маслом.

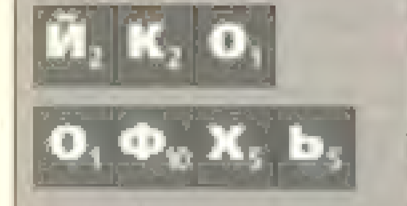
На нашем континенте научились выращивать свои сорта, более мелкие и более маслянистые. Бывают с зеленой кожурой, а бывают с темно-сизой, почти черной. И их я люблю больше всего. По консистенции их можно сравнить только с хорошим камамбером или грибами-трюфелями. В Израиле в сезон авокадо выбирать спелые плоды на рынке легко: кожура должна быть без темных пятен, поверхность ровная, но при нажиме должна слегка проминаться. А если потрясти авокадо возле уха, можно услышать, как глухо постукивает косточка. У зрелого плода косточка при разрезании сама выпадает. Нам на такую роскошь рассчитывать не приходится. У нас многие продавцы советуют купить красивые и твердые плоды, мол, полежат в холодильнике – дойдут. Не соглашайтесь. Никогда не знаешь, до чего они дойдут: могут так и не дозреть, а могут и сгнить. Берите пластилиновой мягкости. Но те, что не держат форму, уже испорчены.

В Европе авокадо принято не подкислять, а подсаливать и уж точно употреблять без всякого масла. Можно разрезать плод на две половинки, вынуть косточку и использовать лунки для слегка соленых начинок. Первое, что приходит на ум, – черная икра, но это разорительно. Икра красная вкусовые впечатления несколько упрощает. Неплох мягкий сыр с травами или нежный паштет. Но и это недешево. Можно смешать вареное яйцо, жареный лук, сладкий перец, тертый сыр (все мелко нарезанное) и чуть заправить майонезом. Мне доводилось пробовать и такое сочетание: крабы, тертый соленый огурчик и майонез. Многим нравится, но, по-моему, соленый огурец для авокадо резковат.

Использовать авокадо в салатах – экономичнее и не менее вкусно. Его можно резать кубиками (как картошку для оливье) и сочетать с отварными шампиньонами и жареным луком. Или с овощами, например, с огурцами, салатными листьями и кукурузой. Или с салатными листьями, сладким перцем, укропом и миндальными орехами. Орехи – вообще находка для авокадных салатов. Особенно грецкие и кешью. Такие салаты можно заправлять оливковым или кукурузным маслом, но я предпочитаю хороший майонез. Мой же любимый рецепт – авокадо с креветками: нарезать два авокадо, добавить граммов четыреста вареных очищенных креветок и заправить розовым майонезом (он продается под названием «коктейль-соус») – и все. Никто из гостей никогда не может понять, из чего это блюдо приготовлено.

Scrabble





О Ф Х Ь

НАБРАТЬ НЕ МЕНЕЕ 143 ОЧКОВ

- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в №7

* = 3
b4↓ ТАПИР (8 очков)
b6↓ ДИКОБРАЗ (21 + 8 за слово из восьми букв = 29 очков)
e3→ ПАПИРОСА (12 + 8 очков за слово из восьми букв • 2 = 40 очков)
Премия за использование всех букв 20 очков
Итого: 97 очков

Преферанс



Уголок старика Синицкого

Попробуйте выделить для каждого дерева отдельный участок, нарисовав на плане только два квадрата.



Ответы на шарады из №7
бар-рак-уда
пах-лава

Класс есть класс

В субботу, 11 февраля, в казино «Космос» прошел турнир по преферансу «Марьяж-2000». Отборочный этап начался около года назад в Интернете на сайте www.marriage.ru. И вот по результатам пяти туров были определены десять лучших, которые получили приглашение принять участие в финале чемпионата. К ним присоединились еще двое, которые приобрели это право в результате аукциона (каждому это обошлось примерно в десять долларов). Дюжина претендентов провела три очных тура. Несмотря на то, что в финале была выбрана ленинградская система, в которой многое зависит от везения, свой высокий класс подтвердил Николай Дмитриевский, который сумел стать уже двукратным чемпионом и получил заслуженный приз от организаторов турнира — переносной компьютер. В тройку призеров вошли также Дмитрий Николаев и Глеб Копченок; любопытно, что г-н Николаев был одним из тех, кто купил себе участие в турнире.

Решение задачи, помещенной в №7

Играющий взял на козыря /♠9/ и пошел с ♦7.

Взять за вистующих пять взяток

Играющий	Вист1	Вист2
♠Т,Д,В,/9/	К,10,8	7
♦Т,В,7	Д10,	К,9,8
♣Т,В,9	К,8	Д,10,7
♥(Д,В)	/Т/,10,7	К,9,/8/

Теперь для вистующих главное — прорезать козыря, а для этого бубну нужно принять на руку Вист2: 2) ♦7, 10, К; 3) ♣7, Т, 8; 4) ♣Д, К, ♦8; 5) ♥7, 9, ♠8 — теперь подсад играющего очевиден. А вот если бы вистующие «пожадничали» и приняли на втором ходу на руку Вист1, то у играющего сыграли бы все четыре козыря.

Страница Дмитрия Генина

Итоги



Мы предлагаем широкий выбор президент-комплектов, комплектов для руководителя, оперативной, компьютерной и мягкой мебели для офисов и домашних кабинетов от лучших европейских и российских производителей. Специально для Вас – гибкие условия и отличный сервис!

Офисная *мебель*







Проектно-дизайнерская студия "Крафт" предлагает компьютерное проектирование интерьеров с последующим подбором и расстановкой мебели.

НАШИ САЛОНЫ:

м."Рижская", (10.00-20.00)
Сокольнический вал, 2А, тел.: 264-5460, 264-4373,
м."Тульская", (10.00-20.00)
Варшавское шоссе, 29, тел.: 952-7151, 952-8444,
м."Преображенская Пл.", (10.00-20.00, выходной-вскр)
Преображенская ул., 2, тел.: 963-0094, 963-2111,
м."Рязанский Проспект", (10.00-20.00, выходной-вскр)
Рязанский проспект, 9, тел.: 171-9211

ПРОЕКТНО-ДИЗАЙНЕРСКАЯ СТУДИЯ:
м. "Рижская",1-я Рыбинская ул,13,тел.: 264-6080

ДИЛЕРСКИЙ ОТДЕЛ (оптовая продажа), тел.: 162-2498

ВЫ МОЖЕТЕ СТАТЬ ОБЛАДАТЕЛЕМ ДИСКОНТНОЙ КАРТЫ - ЛЮБАЯ ПОКУПКА НА 4% ДЕШЕВЛЕ

Internet: WWW.KRAFT.RU, E-mail: kraft@kraft.ru